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RESUMO
Esta tese tem como tema a ideia de marginalidade elaborada por Ozualdo Candeias em duas de 
suas principais obras cinematográficas, os filmes A Margem (1967) e Aopção, ou as rosas da 
estrada (1981). Tais filmes, produzidos sob o recorte temporal da ditadura militar brasileira, 
discutem a posição de indivíduos marginalizados no âmbito diegético, em confluência com o 
contexto histórico de sujeições e dissociação de indivíduos no âmbito social das grandes cidades 
brasileiras, com enfoque em São Paulo. Considerando que Candeias estabeleceu perspectivas 
diversas de entendimento da realidade, por meio da imagem, proponho o conceito de imagem 
marginal para a definição das formas e aspectos pelos quais este autor ressignifica a pobreza e 
a marginalidade a partir de suas escolhas estéticas. A obra deste cineasta é entendida aqui, como 
de extrema relevância no contexto do cinema nacional, por apresentar, de forma autoral, a 
reelaboração de procedimentos narrativos cinematográficos com vistas à proposição de 
personagens deslocados e ausentes de perspectivas, cujos ecos podem ser encontrados na 
realidade de sujeições pelas quais subsistiram indivíduos apartados do meio social no Brasil da 
segunda metade do século XX. Serão analisados, portanto, além dos recursos estéticos presentes 
nos filmes e que moldam a marginalidade dos personagens, alguns indícios de dissociação de 
indivíduos efetuados no meio social contemporâneo às obras, como as políticas de remoção de 
favelados, o contexto social de migrações e desenvolvimentismo, bem como o abismo social 
das grandes cidades brasileiras (com enfoque em São Paulo), deflagrados em decorrência de 
tais fenômenos. Para tanto, o conceito de realismo marginal, que compõe a ideia de imagem 
marginal de Candeias que quero propor, foi também elaborado, com vistas a traçar uma linha 
transversal entre os universos marginais diegéticos e a realidade de exclusões do contexto 
social. As ideias de marginalidade, exceção, exclusão e desfiliação perpassarão esta análise e 
serão apoiadas em autores como Giorgio Agamben, Robert Castel, Serge Paugam, Hanna 
Arendt, Lúcio Kowarick, entre outros. As análises do contexto cinematográfico brasileiro, bem 
como das obras de Ozualdo Candeias apresentadas nesta tese serão debatidas com o apoio de 
Fábio Uchôa, Angela Teles, Alessandro Gamo, Ismail Xavier, entre outros. Sobre as 
características da narrativa cinematográfica no contexto do Cinema Moderno, foram buscadas 
também considerações em Gilles Deleuze, Edward Branigan, entre outros. Outras fontes 
primárias encontram-se nesta análise e serão contrapostas aos filmes, para o estabelecimento 
de paralelos entre os indivíduos marginalizados do meio social e aqueles marginalizados no 
âmbito diegético. São elas: registros de jornais de grande circulação, como a Folha de São 
Paulo, O Estado de São Paulo e o jornal Notícias Populares.
Palavras-chave: marginalidade; Ozualdo Candeias; desfiliação; cinema marginal.
ABSTRACT
This thesis has as its theme the idea of marginality elaborated by Ozualdo Candeias in two of 
his main cinematographic works, the films A Margem (1967) and Aopção, ou as rosas da 
estrada (1981). Such films, produced under the time frame of the Brazilian military 
dictatorship, discuss the position of marginalized individuals in the diegetic context, in 
confluence with the historical context of subjection and dissociation of individuals in the social 
scope of large Brazilian cities, focusing on São Paulo. Considering that Candeias has 
established diverse perspectives of understanding reality through the image, I propose the 
concept of marginal image to define the ways and aspects by which this author reframes poverty 
and marginality from his aesthetic choices. This filmmaker's work is understood here as 
extremely relevant in the context of national cinema, as it presents, in an authoritative way, the 
re-elaboration of narrative procedures with a view to the proposition of displaced and absent 
perspectives characters, whose echoes can be found in reality of subjection by which subsisted 
individuals from the social environment in Brazil of the second half of the twentieth century. 
Therefore, in addition to the aesthetic resources present in the films that shape the marginality 
of the characters, some evidence of the dissociation of individuals made in the contemporary 
social environment to the works will be analyzed, such as the policies of slum removal, the 
social context of migrations and developmentalism, as well as the social gulf of large Brazilian 
cities (focusing on São Paulo), triggered as a result of such phenomena. To this end, the concept 
of marginal realism, which makes up the idea of Candeias' marginal image that I want to 
propose, was also elaborated in order to draw a transverse line between the diegetic marginal 
universes and the reality of social context exclusions. The ideas of marginality, exception, 
exclusion and disaffiliation will permeate this analysis and will be supported by authors such 
as Giorgio Agamben, Robert Castel, Serge Paugam, Hanna Arendt, Lucio Kowarick, among 
others. The analyzes of the Brazilian cinematic context, as well as the works of Ozualdo 
Candeias presented in this thesis will be debated with the support of Fabio Uchôa, Angela Teles, 
Alessandro Gamo, Ismail Xavier, among others. Regarding the characteristics of cinematic 
narrative in the context of Modern Cinema, considerations were also sought in Gilles Deleuze, 
Edward Branigan, among others. Other primary sources are to be found in this analysis and will 
be opposed to films for the establishment of parallels between marginalized individuals in the 
social environment and those marginalized in the diegetic realm. They are: records of major 
newspapers, such as Folha de São Paulo, O Estado de São Paulo and the newspaper Notícias 
Populares.
Keywords: marginality; Ozualdo Candeias; defiliation; marginal cinema.
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A presente pesquisa procura refletir sobre duas importantes obras realizadas pelo 
cineasta brasileiro Ozualdo Candeias: os filmes A Margem, de 1967 e Aopção, ou as rosas da 
estrada, de 1981. O foco desta análise estará na forma como Candeias, nestes dois filmes, 
trabalha com a ideia de marginalidade, de forma a apresentar, no âmbito diegético, a dissociação 
social de indivíduos na sociedade brasileira, elaborada sob formas fílmicas experimentais, 
associadas às correntes do Cinema Moderno. O cineasta dedicou sua carreira a apresentar 
personagens cujas existências se passam à margem do “milagre econômico” dos discursos 
oficiais. Em seus filmes, as situações de exclusão são apresentadas por recursos 
cinematográficos alternativos, de maneira a expressar o isolamento, a distinção e o não 
pertencimento de indivíduos marginais diante de seu entorno, por meio de abordagens estéticas 
inventivas e por certa fragmentação nas narrativas, constantemente desorientadas pela 
deambulação dos personagens.
O recorte temporal desta pesquisa, que compreende os anos de 1967 (A Margem) e 
1978/81 (Aopção, ou as rosas da estrada), tem como pano de fundo o momento político 
brasileiro submetido ao golpe civil-militar de 1964. Em confronto com o período, proponho 
uma articulação entre a posição dos indivíduos marginalizados nestas narrativas e as populações 
submetidas a sujeições, cuja trajetória de perambulações pelo ambiente urbano de São Paulo, 
desvela a ausência de pertencimento e de direito aos espaços da cidade. Candeias, que viveu 
próximo à região da favela do Canindé, às margens do rio Tietê, apresenta, em seus filmes, sua 
percepção sobre o contexto, transposta sob a elaboração de histórias sem sucesso, permeadas 
por dissabores. Este recorte temporal, bem como o hiato presente entre estas duas produções, 
justifica-se por meio da constatação de que, mediante políticas públicas voltadas à constante 
expulsão, controle e exclusão de indivíduos socialmente desqualificados, realizadas mais 
enfaticamente durante o período ditatorial nos grandes centros urbanos, há uma linha 
ascendente de marginalização, pauperização e violência a que tais indivíduos são submetidos. 
Da mesma forma, em consonância com a realidade social, pode-se identificar entre estes dois 
filmes uma também linha ascendente de insucessos, dissabores, ausências de perspectivas e 
violência vividas pelos personagens. Pretendo, portanto, por meio do estudo destas duas obras, 
identificar os mecanismos estéticos pelos quais ambas compõem universos marginais, em 
âmbito diegético, responsáveis por delimitar a atuação dos personagens diante do mundo, de 
forma que não haja interferências destes no curso dos acontecimentos, por estarem envoltos
numa espécie de linha imaginária que limita suas ações e perspectivas. A escolha destes dois 
filmes se deu também -  além de sua relação com o contexto de sujeições de indivíduos 
marginalizados no ambiente urbano - , devido às características que propõem o fechamento de 
um ciclo: de uma primeira elaboração deste universo marginal em A Margem, envolto por uma 
atmosfera lírica e organizado numa linha teleológica mais concisa, mesmo que não redentora, 
temos, em Aopção, um esgarçamento da narrativa e a consequente perda de parâmetros e 
referências, por parte das personagens, das noções de tempo e espaço determinados, que 
reverbera metaforicamente na perda do sentido de si. Das fracas aspirações dos marginais de A 
Margem, que se realizam somente após suas mortes, temos as aspirações das personagens de 
Aopção, que se esfacelam, ao longo do filme, paralelamente à desorganização da narrativa, que 
desconecta tempo, espaço e personagens, para desconectar simbolicamente suas identidades.
Vindo de uma breve carreira de cinegrafista, Candeias ganhou maior evidência como 
cineasta com o documentário de curta-metragem Tambaú -  Cidade dos Milagres (1955), que 
apresenta a mística em torno dos supostos milagres do padre Donizetti, na cidade de Tambaú, 
em São Paulo. Dentre tantas funções que ocupou e tantos lugares onde viveu, a profissão de 
caminhoneiro1 é a que parece ter transferido, de certa forma, a seus personagens, uma 
característica claramente percebida em sua trajetória de vida, a da constante deambulação. Foi 
em suas viagens pelo país como caminhoneiro, que Candeias tomou gosto pelo cinema, ao 
registrar suas andanças buscando ser surpreendido por objetos voadores não identificados. Na 
década de 1950 frequentou o Seminário de Cinema do MASP, seu primeiro curso profissional, 
para logo depois aventurar-se no principal núcleo de produção cinematográfica brasileiro 
daqueles tempos, a Boca do Lixo, em São Paulo.
Localizada no bairro da Luz, no centro de São Paulo, a Boca do Lixo, como foi 
denominada por volta da década de 1950, tornou-se, no mesmo período, reduto de prostituição 
e criminalidade. Hiroito de Moraes Joanides, famoso bandido da Boca na década de 1960, em 
sua obra autobiográfica intitulada Boca do Lixo, relata que a prostituição “desoficializada” se 
concentrou na região após a proibição das casas de meretrício por decreto do então governador 
Lucas Moreira Garcês, em 19532 Com a extinção das “casas de mulheres”, até então 
localizadas no bairro do Bom Retiro, as prostitutas sem teto organizaram-se em passeatas e 
protestos até sucumbirem à repressão da polícia e abandonarem o local, dirigindo-se à região
1 Informações retiradas de uma breve biografia de Candeias, publicada no livro em homenagem ao diretor: 
ALBUQUERQUE; PUPPO (Org.). Ozualdo R. Candeias 80 anos. São Paulo: Heco Produções, 2002, p. 15-31.
2 JOANIDES, Hiroito de Moraes. Boca do Lixo. São Paulo: Edições Populares, 1977, p. 27.
dos Campos Elíseos, onde se concentrava grande número de pequenos hotéis, devido à 
proximidade com as Estações Ferroviárias da Luz e Sorocaba.3 Como aponta ainda Hiroito de 
Moraes, esta reorganização da atividade do meretrício deu início ao chamado trottoir, 
modalidade de prostituição a céu aberto, diferente do confinamento a que estas mulheres 
estavam sujeitas anteriormente. A partir de então, as mulheres puderam deixar de se submeter 
“à promiscuidade e ao maior aviltamento do confinamento”, podendo agora escolher o freguês 
a quem oferecer-se, ao invés de serem irrecusavelmente escolhidas por qualquer que fosse4. 
Nota-se aqui, que a liberdade de ação das meretrizes veio acompanhada da possibilidade 
deambulatória, não por acaso, tão presente nos filmes de Candeias.
Desse modo, a região da Boca do Lixo constituiu-se como local de meretrício e 
criminalidade, características que seriam apresentadas nos enredos dos filmes relacionados ao 
cinema marginal, após 1968. Como aponta Fábio Uchôa, paralelamente a este processo de 
marginalização da região, houve outro, maior, de deterioração do então centro da cidade (hoje 
chamado de centro-velho, ou histórico) e a criação de outros centros, onde passaram a se 
concentrar as atividades econômicas, como na Avenida Paulista, dado que contribuiu para a 
marginalização daquela região.5
As atividades ligadas à distribuição cinematográfica, por sua vez, já  faziam parte da 
região dos Campos Elíseos desde o início do século XX, devido a sua proximidade com as 
estações ferroviárias. Uma das primeiras distribuidoras foi a Matarazzo, situada na Rua General 
Osório, já  nos anos 1920. “Com o crescimento do mercado cinematográfico brasileiro, durante 
a década de 1930, foi a vez dos estúdios norte-americanos Universal, Columbia Pictures, Fox, 
RKO-Radio, United Artists e Paramount, montarem seus escritórios de distribuição na mesma 
região.”6 A Cinedistri, importante produtora e distribuidora de filmes, empresa de Oswaldo 
Massaini, chega à Rua do Triunfo em 1949. Na década de 1960, a criação do Instituto Nacional 
de Cinema e a lei de obrigatoriedade de exibição de filmes nacionais, impulsionaram as 
atividades de produção e distribuição na região da Boca, tornando-a um importante polo 
cinematográfico brasileiro.7 Neste período, coincidiu, portanto, a instituição da região da Boca 
do Lixo como local de criminalidade e prostituição, juntamente com a expansão das atividades
3 Ibidem , p. 27.
4 Ibidem, p. 28.
5 UCHÔA, Fábio Raddi. Cidade e deambulação nos filmes de Ozualdo Candeias. 250p. Dissertação de 
Mestrado. Programa de Pós-Graduação em Ciência da Comunicação/Escola de Comunicação e Artes/USP. São 
Paulo, 2008, p. 31-32.
6 Ibidem, p. 31-32.
7 Ibidem, p. 32.
cinematográficas independentes. Na Rua do Triunfo conviviam diariamente criminosos 
procurados pela polícia, mendigos, prostitutas, produtores, intelectuais e cineastas. Sendo 
assim, o tema da marginalidade perpassava não somente o âmbito cultural -  por meio da postura 
dos produtores de uma cultura marginal - , mas também o âmbito social: a Boca do Lixo era o 
núcleo marginal por excelência, o centro velho decadente, o lugar para onde iam aqueles que 
não poderiam estar em todos os lugares.
Como complemento a esta discussão, que articula a posição dos indivíduos 
marginalizados nos dois filmes de Candeias e as populações submetidas a sujeições, serão 
utilizados os estudos de Robert Castel8, além de outros autores do campo da sociologia, que 
compuseram considerações em torno da ideia de exclusão social. Castel define como indivíduos 
desfiliados aqueles que se encontram desvinculados do sistema de pertencimento das 
sociedades modernas, regido pelas relações de trabalho. Tal conceito, o de desfiliação, advém 
da ideia de exclusão, porém, define-se para além desta, por tratar da questão do desvínculo 
como resultado do próprio sistema capitalista excludente, a partir de sua lógica interna. Desta 
forma, a dicotomia inclusão/exclusão permeia a ideia de marginalidade que quero compor no 
decorrer desta tese, que será feita por meio dos conceitos de imagem marginal e realismo 
marginal, mais adiante explicitados, com o objetivo de traçar uma linha transversal entre a 
imagem fílmica e o contexto social.
Dadas estas reflexões, a análise partirá do pressuposto de que Ozualdo Candeias, por 
meio de suas obras, se utiliza de mecanismos de apresentação desta ideia de marginalidade, 
partindo de uma postura marginal, que escolhe para si o lugar de exceção da norma, para 
problematizar a própria anormalidade (no sentido de desvio, que se opõe ao padrão). Defendo 
que Candeias realiza este intento assumindo estrategicamente esta postura marginal, da forma 
como teoriza Frederico Coelho9, ao se utilizar de maneira alternativa e até subversiva, de 
procedimentos da linguagem cinematográfica, para produzir significados diversos:
Se vou tratar, por exemplo, de um marginal, tenho que levar tudo mais ou menos em 
termos de marginalidade. Não adianta nada fazer um marginal à Tarcísio Meira, que 
no fundo não vai existir o marginal. Isso porque só a mistificação ou a elaboração
8 CASTEL, Robert. As metamorfoses da questão social. Uma crônica do salário. Petrópolis: Editora Vozes, 
2015.
9 COELHO, Frederico. Eu, brasileiro, confesso minha culpa e meu pecado. Cultura marginal no Brasil nas 
décadas de 1960 e 1970. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2010.
demasiada do negócio -  aqueles recursos todos, etc. -  acabam com o marginal. É um 
marginal de faz de conta. 10
Como argumenta Ismail Xavier, para os cineastas da geração das décadas de 1960 e
1970,
... o subdesenvolvimento como condição dramática deveria vir à tela em filmes que 
apostavam na luta contra as regras do espetáculo e da cultura de mercado, fatores 
vistos como parte de um sistema reprodutor da pobreza e da desigualdade.11
Para tanto, estes cineastas redefiniram a forma como deveriam representar seus temas, 
apoiados na fragmentação, colagem, justaposição e em recursos que desorientam o espectador, 
pois o ordenamento, a simetria, a teleologia, característicos de um cinema clássico 
hollywoodiano, por exemplo, estão no âmbito da normalidade, da regra. Desta forma, a imagem 
marginal de Candeias parece subverter não somente um ordenamento imagético que presume 
a apresentação da marginalidade como uma massa homogênea sem face e sem identidade12; 
mas também um ordenamento jurídico que prevê como regra a manutenção dos marginais sob 
um controle político velado, por meio do estigma. Atribuindo-lhes protagonismo no cinema e 
discutindo as implicações de seu papel social, por intermédio da imagem, Candeias parece 
questionar a lógica da biopolítica: o controle social por meio da distinção entre o normal e o 
patológico, a normalização dos comportamentos e a consequente segregação dos anormais 
(aqueles que fogem à norma).
Fruto de um debate candente de seu tempo, as trajetórias dos personagens de Candeias 
carregam em si um derrotismo proveniente de uma mudança de paradigmas no meio 
cinematográfico brasileiro, definido por Ismail Xavier como uma crise dos sistemas 
narrativos13, com vistas à proposição de um encadeamento teleológico coerente. Caracterizada 
pela negação de vias de salvação ou redenção, observadas nas obras cinemanovistas, esta 
desorganização das narrativas em direção à ausência de uma teleologia teria como ponto de 
partida o Golpe de 1964, momento de revisão dos projetos de esquerda nas artes nacionais que 
antes se pautavam pelo mote da conscientização da plateia e pelo engajamento artístico
10 Entrevista concedida por Ozualdo Candeias a Valêncio Xavier, sem data. Documento pertencente ao Acervo de 
Pesquisa da Cinemateca de Curitiba.
11 XAVIER, Ismail. Alegorias do Subdesenvolvimento. Cinema Novo, Tropicalismo, Cinema Marginal. São 
Paulo: Cosac Naify, 2012, p. 14.
12 Didi-Huberman relaciona a sobre-exposição contemporânea nas representações dos povos, por meio das 
imagens, com a subexposição que este fenômeno acarreta. Ao serem sobre-expostos, os povos são anulados numa 
invisibilidade equivalente, por meio da saturação de uma imagem espetacularizada, que acaba por anular as 
identidades. DIDI-HUBERMAN, Georges. Pueblos expuestos, pueblos figurantes. Buenos Aires: Manantial, 
2014.
13 XAVIER, Op. C it, p. 35.
reformista e nacional popular, como aponta Marcos Napolitano14. Algumas premissas 
cinemanovistas, que objetivavam uma conclusão reformadora e revolucionária a partir do 
desfecho redentor de suas histórias15, observadas por Xavier, foram sendo contestadas pela 
geração marginal que se formava, sendo a obra de Candeias uma das precursoras na tematização 
destas transformações. O final da década de 1960 é um período de forte transição política, 
cultural e estética, como define Ismail Xavier, no qual “o cinema, o teatro, as artes visuais e a 
MPB, de forma conjunta e em constante interação, definiram uma época e mantiveram um 
debate de rara intensidade.”16 A produção artística nacional após o golpe civil-militar de 1964 
não arrefeceu, tornando-se ainda mais intensa em suas rupturas e tensões com o poder entre 
1967 e 1970.17 Para os cineastas dessa geração, “o subdesenvolvimento como condição 
dramática deveria vir à tela em filmes que apostavam na luta contra as regras do espetáculo e 
da cultura de mercado, fatores vistos como parte de um sistema reprodutor da pobreza e da 
desigualdade.”18 Para apresentar uma nova experiência de pobreza, a do indivíduo excluído da 
urbanidade, Candeias optou pela utilização de novas estratégias narrativas, inserindo o 
espectador no debate sobre as questões sociais latentes do período.
A investigação das diversas articulações entre o tema da marginalidade e os recursos 
expressivos utilizados por Candeias nos filmes em questão, bem como a forma como este 
cineasta inseriu-se nos debates sobre marginalidade e exclusão que se processavam em São 
Paulo, posicionando-se através de seus filmes, serão as questões principais deste trabalho. 
Pretendo encadeá-las por meio da apresentação de uma premissa conceitual que relaciona a 
ideia de marginalidade aos aspectos estilísticos desenvolvidos por Candeias em seus filmes. 
Chamarei essa premissa de imagem marginal: uma composição imagética que se utiliza dos 
elementos estéticos para diferenciar os indivíduos marginais de seu entorno e propor uma ideia 
de mundo específica, que é por vezes fragmentada, fluida, inconstante e cujos parâmetros de 
tempo e espaço são também flutuantes. Tida aqui como um conjunto que envolve toda a 
formulação estética da imagem cinematográfica (também em âmbito sonoro), a imagem 
marginal de Candeias compõe um universo no qual a marginalidade é apresentada de forma 
complexa: as ações dos personagens são por vezes desestruturadas pela montagem fragmentada
14 NAPOLITANO, Marcos. A arte engajada e seus públicos (1955/1968). Estudos Históricos, Rio de Janeiro, N° 
28, 2001, p. 114.
15 Ismail Xavier define Deus e o Diabo na Terra do Sol (1964), de Glauber Rocha, como um filme “no qual o telos 
e a salvação, e o alçar a um mundo melhor são a vocação da humanidade.” XAVIER, Op. cit. p. 34.
16 XAVIER, Op. Cit., p. 7.
17 Ibidem, p. 7.
18 Ibidem , p. 7.
ou pela ausência de rumos promovida por sua perambulação constante; o lixo ou o vazio 
tornam-se aspectos comuns da paisagem, compostos em uma mis-en-scène que apresenta os 
personagens de forma integrada ao caos das margens e dos ambientes insalubres, abandonados, 
ou transitórios; as situações de exclusão, abandono ou solidão são intensificadas pelos 
enquadramentos aproximados, que por vezes comprimem os personagens, desvelam seus 
sentimentos, ao enfatizar suas expressões, ou até mesmo os deixam perdidos no vazio, ao 
colocá-los diminutos em meio à paisagem. A opção pela quase ausência de diálogos, bem como 
a utilização do som para provocar desconforto (na substituição de vozes humanas por sons de 
animais, por exemplo), a utilização da música como apoio narrativo ou elemento que 
complementa o vazio e a solidão dos personagens, são também mecanismos utilizados por 
Candeias na composição deste universo marginal, por intermédio da imagem.
Há, entretanto, um elemento fundamental na composição desta perspectiva imagética, 
que é o grau de realismo presente em sua essência. Tal qual o cinema neorrealista italiano, 
Candeias utilizou-se de atores amadores ao lado de profissionais e de grande mobilidade na 
transformação e adaptação dos roteiros nos momentos de filmagem, além de utilizar-se somente 
de cenários reais. Tais características são, segundo André Bazin, referindo-se ao cinema 
neorrealista, parâmetros que atribuem acréscimo de realismo à imagem cinematográfica. Bazin 
parte da premissa de que o cinema é a arte com maior potencial realista, sendo, portanto, quase 
que predestinado a desenvolver tal realismo tanto quanto possível. A contradição intrínseca à 
arte cinematográfica, que é a da utilização de artifícios “enganadores” para a simulação de um 
real é, por sua vez, tida para ele como uma espécie de desafio para a busca de técnicas que
simulem essa realidade da melhor maneira possível:
Entendamos grosso modo que ele [o realismo] quer dar ao espectador uma ilusão tão 
perfeita quanto possível da realidade, compatível com as exigências lógicas da 
narrativa cinematográfica e com os limites atuais da técnica. (...) Mas o realismo em 
arte só poderia, é evidente, proceder de artifícios. Toda estética escolhe forçosamente 
entre o que vale ser salvo, perdido e recusado, mas quando se propõe essencialmente, 
como faz o cinema, a criar a ilusão do real, tal escolha constitui sua contradição
fundamental, a um só tempo inaceitável e necessária. Necessária, já que a arte só
existe através dessa escolha. (... ) Inaceitável, já que ela se faz em definitivo à custa 
dessa realidade que o cinema se propõe a restituir integralmente.19
Para Bazin, portanto, o realismo no cinema teria como auge de sua realização a
utilização dos recursos estéticos em prol desta ideia de realidade, transposta à imagem. A
decupagem clássica, que simula as situações de continuidade temporal e causal, está, portanto,
19 BAZIN, André. O que é cinema? São Paulo: Cosac Naify, 2014, p. 291-92.
entre os recursos privilegiados por ele, que acentua também a importância da profundidade de 
campo elaborada por Orson Welles em Cidadão Kane, pois tal profundidade potencializa, 
segundo o autor, o conteúdo realista no âmbito da imagem, sem a interferência dos cortes e da 
montagem. O motivo pelo qual cito Bazin como parâmetro de definição de realismo no cinema 
é, porém, com o intuito de definir o realismo marginal de Candeias sob outra chave. O teor 
realista de suas imagens, reformulado por uma premissa de montagem que se nega a simular 
continuidades reconhecíveis de tempo e espaço, apresenta, a meu ver, uma realidade confusa 
compartilhada pelos marginais, mas que foge aos parâmetros da normalidade burguesa. 
Tomadas de decisão sem lógicas identificáveis, ausência de rumos bem determinados, atitudes 
escolhidas em meio a um rol escasso de opções, são situações vividas pelos personagens 
marginais em seus filmes, que transpõem alto grau de realismo à imagem, desvinculando tal 
realismo dos parâmetros realistas esperados ou identificados por nós, participantes de uma 
determinada sociabilidade à qual tais personagens não participam. O realismo marginal, 
portanto, é identificado aqui como parâmetro conceitual, componente da imagem marginal de 
Candeias, para nos servir como modelo de entendimento de uma realidade que não 
compartilhamos, concebida imageticamente à margem dos parâmetros que regem a ideia de 
realismo no cinema, tendo em Bazin seu principal teórico e defensor. Ou seja, para apresentar 
uma imagem realista de uma realidade paralela à nossa, relacionada à dicotomia 
inclusão/exclusão, Candeias utilizou-se de mecanismos estéticos marginais à elaboração 
clássica de realismo no cinema, subvertendo sua premissa chave, que é a da constância 
temporal, espacial e causal, para promover o realismo como caos, fundado numa realidade 
igualmente caótica.
Dadas estas considerações teóricas iniciais, proponho agora a apresentação da estrutura 
da tese, dividida em três capítulos. No primeiro capítulo será abordada a trajetória de Ozualdo 
Candeias como cineasta, com o objetivo de compor um perfil deste diretor associando sua 
posição no ambiente cinematográfico, bem como suas escolhas como autor, à ideia de 
marginalidade, tendo como mote a alcunha associada a ele pelo crítico Jairo Ferreira: “o 
marginal entre marginais”. Serão traçados também, breves panoramas das manifestações 
artísticas relacionadas à cultura e ao cinema marginais, com o objetivo de discutirmos suas 
especificidades de linguagem, posturas dos artistas relacionados a tais correntes e as discussões 
acerca do caráter de marginalidade buscado pelos artistas ou atrelado às obras, devido ao 
contexto.
No segundo capítulo será abordado o filme A Margem, lançado em 1967, que apresenta 
a trajetória de perambulações de quatro personagens pelas margens do rio Tietê e pelo centro 
da cidade de São Paulo. Os personagens, que caminham errantes em meio ao lixo, casebres e 
espaços vazios, ou por entre ruínas, vivem sem objetivos claros ou aspirações, a não ser pela 
busca fracassada pelo amor. Pretendo, por meio dessa análise, tecer considerações sobre a forma 
como estes personagens encontram-se apartados do meio urbano, envoltos na atmosfera onírica 
das margens, em contraponto com a diferenciação social imposta a eles no ambiente da cidade. 
A metáfora da morte como realização será abordada em paralelo com a ideia de não-existência 
social, uma vez que a narrativa atribui a tais personagens o estatuto de moribundos.
No filme, uma misteriosa mulher que chega às margens numa barca sem leme, parece 
anunciar o fim do desassossego dos personagens, quando percebemos, ao longo da narrativa, 
que ela havia chegado para levá-los na barca, depois de mortos, para longe dali. A ideia de 
redenção final apresentada pelo filme, mesmo que envolta numa organização teleológica, 
propõe a morte como felicidade. Os quatro personagens, após vários desencontros, finalmente 
reúnem-se como casais, levantando-se depois de mortos para “viverem” o amor idealizado. À 
sua não realização em vida, o filme propõe uma espécie de realização pós-morte, dado que 
enfatiza a ideia de derrota, mesmo sob a proposição de um desfecho aparentemente feliz. A 
vida dos que vivem às margens, portanto, só se “resolve” ou ganha sentido, quando estes 
abandonam a margem e, metaforicamente a marginalidade, ao final do filme. Porém, tal 
abandono não ocorre em vida, pois, para tais indivíduos apartados não há saída deste ciclo de 
não-realizações. O contexto histórico-social será abordado aqui, a partir da análise das políticas 
de remoção de indivíduos favelados nos espaços urbanos de São Paulo, nos anos 
correspondentes à realização e lançamento do filme A Margem. Será feito, portanto, um paralelo 
entre estes indivíduos perambulantes do contexto social, em busca de espaços de pertencimento 
na cidade e os personagens perambulantes do filme, em busca da felicidade, que só se realiza 
após suas mortes.
No terceiro capítulo será proposta uma análise do filme Aopção, ou as rosas da estrada, 
de 1981. Nesta obra, a ideia de uma organização teleológica, no âmbito da narrativa, é 
desestruturada por meio de trajetos que não levam a lugar algum, por entre os quais perambulam 
mulheres sem destino, também sob uma busca metafórica e sem sucesso, por espaços de 
pertencimento social. Será proposta aqui, uma análise da trajetória destas personagens, com 
ênfase na ideia de busca, derivada da desorganização da narrativa e desorientação de rumos. 
Tal desorientação encontra no contexto histórico-social de constantes migrações campo-cidade
a intensificação da violência nas periferias da cidade de São Paulo, simbolicamente 
“transportada” para o âmbito imagético, pela presença do jornal Notícias Populares e seus 
relatos de crimes, prostituição e ausência de perspectivas para os indivíduos socialmente 
excluídos em fins da ditadura.
O filme segue a trajetória de mulheres do campo e das estradas que fogem de uma vida 
de miséria pedindo carona sem direção certa, o que acaba por levá-las à cidade de São Paulo. 
Durante o trajeto, as personagens, umas mais, outras menos inocentes ou despreparadas, são 
forçadas à prostituição em troca de transporte e alimento. Suas expressões tornam-se cada vez 
menos esperançosas à medida que a crueza de seus caminhos se mostra mais aparente, dado 
salientado na recorrência de planos aproximados nos quais os rostos contemplam a câmera, 
como se quisessem transmitir ao espectador sua condição. Na paisagem transitória as 
personagens são arrastadas por diferentes indivíduos que se apossam de seus corpos, 
carregando-as para prostíbulos, cabines de caminhões e ferros-velhos. Ao chegar a São Paulo, 
passam a trabalhar como prostitutas na região da Boca do Lixo . Ao final, lendo as páginas de 
um jornal sensacionalista (o Notícias Populares, inserido na diegese), encontram estampadas 
nas capas duas das mulheres que perambularam pelas estradas, uma esfaqueada na Boca do 
Lixo e a outra estrangulada às margens do rio Tietê. Para as mulheres de Aopção, portanto, não 
houve escolha de trajeto: em suas vidas, se há algum destino (ou um telos, no âmbito da 
narrativa cinematográfica) este se dá somente na recorrência da derrota de suas realizações 
pessoais.
A referência às margens do rio Tietê apresentada pela capa de jornal, nos remete ao 
primeiro filme de Candeias abordado nesta análise: como no encerramento de um ciclo 
composto por estas duas obras, o “fim” do trajeto para estas mulheres é inevitavelmente a 
margem. Portanto, numa associação entre estas duas obras, todo o lirismo presente no filme A 
Margem é abandonado em Aopção, dando lugar à apresentação de situações frias e cruéis. 
Enquanto os personagens de A Margem morrem de forma poética, como resultado da busca 
pelo amor ansiado, as mulheres perambulantes de Aopção resistem pelos espaços sob a sombra 
da violência, que as atinge na forma de agressivos assassinatos ao final do filme. A ausência de 
rumos e de perspectivas, transmitida pela perambulação dos personagens nos dois filmes, ganha 
também conotação acentuada em Aopção, uma vez que esse recurso é desestruturado de 
maneira mais intensa pela quase total ausência de teleologia. Tido por Ismail Xavier como 
“notável síntese do estilo de Candeias, composta na jornada reveladora das ‘rosas da estrada’
como mercadoria”20, o filme Aopção, posto ao lado do estreante A Margem , acentua a perda de 
horizontes, vivida concomitantemente por indivíduos marginalizados no contexto social. Por 
conseguinte, pretendo estabelecer um paralelo entre a intensificação da violência, da crueldade 
e da progressiva ausência de metáforas ou alegorias, no contraponto entre essas duas produções 
e a realidade de remoções, sujeições e marginalização na cidade de São Paulo, que, ao longo 
destes anos, sob o contexto ditatorial, resultou num aumento considerável de populações 
marginalizadas e da violência a que estas são submetidas ou envolvidas. Elementos marcantes 
nestes dois filmes e acentuados no subtítulo deste trabalho -  o lirismo, a morte e a desilusão -  
aparecem, por sua vez, em diferentes graus em ambas as obras, representando, ao mesmo 
tempo, a beleza, a finitude de expectativas e a crueldade presentes na marginalidade e que 
perpassam, numa linha transversal, o ambiente imagético composto por Candeias, bem como o 
contexto social.
A Margem e Aopção ou as rosas da estrada, portanto, são obras que dialogam com os 
debates políticos, sociais e culturais fundamentais do período de sua realização, 
problematizando a posição de indivíduos marginalizados e segregados dos espaços 
urbanizados. As décadas de 1960 e 1970 foram um período no qual se deu a expansão e criação 
de novas favelas, bem como a intensificação da divisão social dos espaços urbanos nas 
principais cidades brasileiras. O estímulo às migrações como fornecimento de mão-de-obra 
barata para o desenvolvimento urbano resultou em grandes levas migratórias para São Paulo e 
o resultado deste processo é bastante visível no início dos anos 80, com o aumento descomunal 
da violência e da pobreza. A atualidade e a persistência do problema no Estado democrático 
contemporâneo, ainda que sob outras determinações, torna pertinente e relevante o estudo 
destes filmes, que apresentam, no âmbito da ficção, um problema social da realidade do seu 
tempo. Para tanto, proponho diálogo com estudos de autores que se debruçaram sobre a obra 
de Candeias, como Fábio Raddi Uchôa21, Angela Aparecida Teles22 e Alessandro Gamo23 que, 
sob diversos pontos de vista, compuseram considerações acerca da dicotomia campo-cidade
20 XAVIER, Ismail. O cinema marginal revisitado, ou o avesso dos anos 90. In: PUPPO, Eugênio (Org.). Cinema 
marginal brasileiro e suas fronteiras. Filmes produzidos nos anos 60 e 70. São Paulo: Heco Produções, 2004, p. 
26.21 UCHÔA, Op. Cit., 2008 e UCHÔA, Fábio Raddi. Perambulação, silêncio e erotismo nos filmes de Ozualdo 
Candeias (1967 a 1983). 166p. Tese de Doutorado. Programa de Pós-Graduação em Ciência da 
Comunicação/Escola de Comunicação e Artes/Universidade de São Paulo. São Paulo, 2013.
22 TELES, Angela Aparecida. Cinema e cidade: mobilidade, oralidade e precariedade no cinema de Ozualdo 
Candeias (1967-92). 236p. Tese de Doutorado. Programa de Estudos Pós-Graduados em História/PUC São Paulo. 
São Paulo, 2006.
23 GAMO, Alessandro Constantino. Aves sem rumo: a transitoriedade no cinema de Ozualdo Candeias. 99p.
Dissertação de Mestrado. Programa de Pós-Graduação em Multimeios/Instituto de Artes/UNICAMP. Campinas, 
2000.
presente em seus filmes, da diferenciação dos personagens na diegese e da persistência da 
perambulação em suas trajetórias, entre outras questões. Minha contribuição para este debate 
gira em torno das conexões que estabelecerei entre os indivíduos marginalizados apresentados 
em seus filmes, bem como sobre a forma como esteticamente é proposta sua marginalização, e 
os indivíduos apartados dos espaços urbanos e também marginalizados no contexto social. Uma 
vez que o cineasta propôs-se a dialogar com tais questões urgentes do período, posicionando 
indivíduos marginais como protagonistas em seus filmes e envolvendo tais personagens em 
atmosferas que os segregam no âmbito diegético, considero pertinente a abertura deste diálogo 
para o pensamento da obra de Candeias sob tal viés histórico. O cotejo destas obras ficcionais 
com as demais fontes trazidas para esta pesquisa -  registros de jornais, como a Folha e O Estado 
de São Paulo, sobre as políticas de desfavelamento e a marginalização de indivíduos e do 
Notícias Populares, sobre a espetacularização da violência no âmbito da marginalidade urbana 
-  abrem, por sua vez, novos caminhos para a análise, tanto estética, quanto social, das relações 
entre a marginalidade urbana, a artística e a cultural.
Desse modo, buscarei definir a questão da marginalidade social a partir de autores que 
se dedicaram a pensar o problema da exclusão social de indivíduos nas sociedades 
contemporâneas, como Robert Castel24, Giorgio Agamben25, Lúcio Kowarick26, entre outros. 
Por meio do conceito de desfiliação, Castel nos ajuda a delinear esta ideia, por considerar o 
problema da exclusão como derivado do próprio funcionamento da sociedade salarial, cujos 
mecanismos de atribuição de valoração social produzem, em medidas cada vez maiores, 
indivíduos supérfluos a este mesmo sistema. Agamben, por sua vez, ao definir a ideia de 
exceção, também propõe a existência dos que estão à margem como decorrente de um 
ordenamento social contemporâneo que os exclui e delimita suas possibilidades de interação e 
vivência de uma sociabilidade urbana plena. Kowarick, que se debruça a pensar a cidade de São 
Paulo e seu processo de crescimento desordenado nos anos correspondentes ao regime militar, 
define como subcidadãos aqueles a quem os espaços urbanos não foram reservados e que, 
portanto, subsistem às margens, nas periferias e favelas, sob o ônus social da exposição à 
violência e da precariedade das formas de vida a que são submetidos.
24 CASTEL, Op. Cit.
25 AGAMBEN, Giorgio. Homo Sacer. O poder soberano e a vida nua I. Belo Horizonte: UFMG, 2012; 
AGAMBEN, Giorgio. A Comunidade que vem. Lisboa: Presença, 1993; AGAMBEN, Giorgio. Estado de 
exceção. São Paulo: Boitempo, 2004.
26 KOWARICK, Lúcio. A espoliação urbana. Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1979; KOWARICK, Lúcio. Escritos 
urbanos. São Paulo: Editora 34, 2000.
1 CANDEIAS, O MARGINAL ENTRE MARGINAIS
Ozualdo Candeias lançou seu primeiro longa-metragem, o filme A Margem, em 1967. 
Pouco tempo depois, em meados de 1968, ganhou evidência no Brasil a cultura marginal, que 
teve expressão nas artes visuais, na música, na poesia e também no cinema. A delimitação 
temporal em que foram produzidas as obras identificadas como marginais (seja pela crítica, seja 
pelos próprios realizadores), foi definida por alguns autores -  tanto aqueles que lidam com a 
produção cinematográfica do período, quanto os que se debruçaram a pensar as artes em geral 
-  e varia entre os anos de 1967/68 e 1972/73. Frederico Coelho, por exemplo, utiliza-se como 
baliza os anos de 1968 a 1972 para a compreensão de “um espaço social específico, onde a 
cultura marginal atuou”27, não deixando de citar, em contrapartida, o filme A Margem, de 1967, 
como participante desse processo. Fernão Ramos, referindo-se mais especificamente à 
produção cinematográfica, define o ano de 1968 como “o ano em que começam a ser produzidos 
os primeiros filmes considerados marginais”, delimitando, em contrapartida, o ano de 1973 
como limite para “a produção histórica do Cinema Marginal enquanto grupo relativamente 
coeso”28. A primeira obra importante de Candeias, a despeito de encontrar-se no limiar deste 
recorte temporal, apresenta já  alguns elementos que estariam presentes nas manifestações 
artísticas sob este rótulo: elementos que lidam com a ideia de marginalidade, como a favela, o 
lixo e os personagens perambulantes, sem rumo e sem expectativas. A estética deste filme, 
apresentada de forma bastante particular, por meio do uso incessante do plano-ponto-de-vista, 
também representou uma ruptura típica da experimentação que se desenvolveria nesse período, 
devido à maneira nada convencional com que foi utilizada.
O que pretendo delinear neste capítulo são alguns caminhos de aproximação e de 
distanciamento entre a obra de Candeias e a cultura e o cinema marginais. Meu objetivo é 
refletir sobre as particularidades na forma com que este diretor lidou com a ideia de 
marginalidade por meio de seus filmes e como moldou, a partir dela, seus personagens, para 
além, porém, de forma interligada à cultura marginal do período. Entender a cultura marginal 
que se afigurava enquanto Candeias lançava seu primeiro longa-metragem ajuda-nos a entender 
como ele, ao elaborar a ideia de marginalidade em suas obras, ajudou também a construir essa 
ideia em relação a todo o espectro da cultura marginal.
27 COELHO. Op. Cit., p. 20.
28 RAMOS, Fernão. Cinema marginal (1968/1973). A representação em seu limite. São Paulo: Brasiliense, 1987, 
p. 12-13.
Para tanto, Frederico Coelho nos auxilia no entendimento das formas assumidas pela 
ideia de marginalidade no Brasil, em fins da década de 1960. Para o autor, “o excesso de 
‘marginalidade’ nas diversas áreas de criação cultural indica que, durante um breve momento, 
essa espécie de subgênero estético fazia parte dos principais debates intelectuais.”29 Coelho 
reúne sob o mesmo espectro, as diversas manifestações com quais o termo marginal passou a 
se relacionar, expressas, por exemplo, nas últimas obras de Glauber Rocha (principalmente o 
filme Câncer, filmado em 1968, mas só montado em 1972), nas manifestações da Tropicália, 
na música popular, na nova imprensa representada pelo Pasquim e nos filmes do cinema 
marginal, citando Ozualdo Candeias, Rogério Sganzerla, entre outros.30
O autor salienta a diferença conjuntural entre o início da década de 1960 -  que 
apresentava certa produção cultural com caráter ideológico acentuado, por inserir-se num 
Estado ainda democrático -  e a produção do início da década de 1970, em cujo “cenário bélico”, 
se desenvolve a cultura marginal:
...a década de 1970 tem seu início marcado pela repressão aguda de um regime militar, 
pelo extermínio de grupos guerrilheiros de esquerda, pelo exílio de grandes ídolos 
populares, pela desarticulação de movimentos artísticos engajados e pelo 
aprofundamento de divisões entre aqueles que ainda conseguiam produzir no país.31
Sob um clima político sufocante, pós-AI-5, as manifestações no âmbito cultural 
ganharam, portanto, novo escopo. Diante da impossibilidade de um posicionamento explícito 
ante o regime militar e a negação, por parte deste grupo de artistas e intelectuais, em associar- 
se a padrões estéticos dominantes ou elitizados, assumiu-se a posição marginal como forma de 
subversão. Coelho propõe, assim, um estudo destas manifestações que, a despeito de serem 
identificadas por seus respectivos títulos (Tropicália, marginália, poesia neoconcreta, cinema 
marginal), encaixam-se, segundo ele, numa proposição maior, que é a da cultura marginal, cujos 
modos de ação, intenções e posicionamentos convergiram, em maior ou menor grau, para o 
tema da marginalidade. Nesse sentido, Coelho não fala de um movimento conciso e organizado 
em conjunto, o que de fato, não aconteceu, mas defende a adoção de uma perspectiva específica 
para se tratar as obras e posturas de artistas desse período, pois, segundo ele, a valoração da 
ideia de marginalidade em seus diversos aspectos exige um olhar atento e pormenorizado. Com 
isso, Coelho propõe as seguintes questões: por que tais autores investiram parte de suas obras
29 COELHO. Op. C it, p. 16.
30 Ibidem ., p. 197-198.
31 Ibidem, p. 39.
em temas e estéticas não reconhecidas e pouco toleradas socialmente? Por que buscaram nos 
morros ou na vida de ladrões os temas e representações de uma proposta estética transformadora 
da sociedade?32 Entender o porquê desta associação entre tema e estética marginais, que gerou 
uma determinada cultura marginal, ajuda-nos a entender a assunção da marginalidade como 
uma posição estética e política ativas: para estes artistas, negar-se a fazer parte da norma, pôr- 
se à margem, significava assumir uma posição engajada:
O que deve ser entendido é a diferença entre ser passivamente marginalizado em um 
determinado espaço de ação social e estar estrategicamente se colocando à margem 
do que acontece nos canais ditos ‘normais’, negando-se a fazer parte destes, com o 
intuito de efetivar práticas.33
Coelho acentua ainda o caráter polissêmico do termo marginal34, associado tanto ao 
indivíduo desajustado culturalmente, quanto ao imigrante, ao desempregado crônico, ao 
trabalhador informal, ao morador da periferia:
... o trabalhador brasileiro que não tivesse posição fixa no mercado formal de trabalho 
ou dependesse de sua mão de obra física para viver passava a ser marginal em relação 
ao sistema econômico hegemônico. Passava não só a fazer parte da “periferia”, como 
a ser legitimado sociologicamente como excluído. Numa economia de mercado 
implementada a ferro e fogo em um país de desigualdades sociais como o Brasil, 
aqueles que não conseguiam se “integrar”, se “incluir”, ou atingir o “centro” eram 
legitimamente marginais, no sentido de não fazerem parte da esfera da normalidade 
econômica e social.35
Fernão Ramos também problematiza esta polissemia, situando os dois significados 
principais da palavra marginal como intimamente relacionados à produção de cinema no Brasil, 
nesse período. Do significado mais genérico disposto no Dicionário Aurélio, que é “estar à 
margem, à beira de, ao lado de alguma coisa”, Ramos acentua o segundo significado 
apresentado, que, de acordo com ele, “já  exprime uma postura ideológica de nossa sociedade 
com relação ao ‘estar à margem de’ contido na primeira definição” :
A própria disposição das palavras no texto já é significativa: “pessoa que vive à 
margem da sociedade ou da lei, vagabundo, mendigo ou delinquente, fora da lei”. 
Junta-se, então ao significado “estar à margem de”, quando pensamos em termos 
sociais, a carga pejorativa contida no “vagabundo” ou delinquente.36
32 Ibidem, p. 197.
33 Ibidem, p. 207.
34 Frederico Coelho se apoia no estudo da antropóloga estadunidense Janice Perlman, que pesquisou a associação 
entre a ideia de marginalidade e condições precárias de moradia em quatro favelas cariocas, entre 1968 e 1969.
35 COELHO, Op. C it, p. 212-213.
36 RAMOS. Op. C it, p. 15-16.
A figura do marginal, sob esse viés, é, portanto, aquele que, socialmente, politicamente 
ou culturalmente ora põe-se, ora é colocado à margem de uma dada normalidade, seja por 
escolha engajada -  para expressar um não pertencimento a uma norma excludente - , seja por 
personificar a exceção à regra social, por fazer parte de um contingente populacional que não 
se encaixa no equilíbrio pretendido pelo progresso. O marginal, seja ele o indivíduo política ou 
culturalmente atuante, seja ele o indivíduo excluído socialmente, encerra, portanto, em si, 
contradições latentes de uma realidade controversa. O indivíduo estigmatizado, ou socialmente 
marginalizado, foi comumente eleito como protagonista desta cultura, pois traz em sua própria 
existência a falha do sistema que o joga para fora. Ele foge à norma, pois a norma não o 
contempla, sendo, portanto, representado a partir de uma lógica imagética que não pode servir- 
se da norma (estética) para pô-lo em destaque.
A título de sistematização, podemos, portanto, identificar quatro formas de se pensar a 
marginalidade, em torno das práticas efetivadas por essa cultura: como marginalidade social 
efetiva, que envolve os indivíduos socialmente marginalizados que não produzem arte, mas que 
podem ser assunto para alguns artistas; como assunto tratado nas obras e nos filmes que 
alinham-se de alguma forma à cultura e ao cinema marginais; como comportamento cultural 
assumido por alguns artistas e cineastas -  aqueles que se posicionaram culturalmente à margem 
diante da cultura dominante; e como o conjunto de características estéticas que podem ser 
listadas para identificar uma obra ou um filme como marginal.
Quando postos estes elementos nas ações culturais do período, a marginalidade social 
se torna assunto das obras de determinados artistas que escolheram um comportamento cultural 
que os alinha direta ou indiretamente à ideia de marginalidade, comumente por meio da 
utilização de ao menos algumas características estéticas que, com o tempo, foram sendo 
associadas à cultura marginal. Não obstante, é importante enfatizar a posição do indivíduo 
socialmente marginalizado como participante apenas indiretamente destas associações (como 
personagem) e não como ator cultural, bem como, inversamente, é importante enfatizar a 
posição social da maioria dos artistas como bastante distante da marginalidade social, muitos 
deles oriundos de classes dominantes, que utilizaram-se do tema e estética marginais para se 
posicionarem cultural e/ou politicamente.
Meu objetivo, portanto, é o de identificar, por meio do conteúdo das obras e com apoio 
de bibliografia, qual o conjunto de práticas e de características estéticas que foi caracterizado 
como marginal para, a partir daí, distinguir a obra de Candeias, associando-a a uma ideia de 
marginalidade específica, que pretendo compor. Para que fique mais clara essa proposição,
apresentarei primeiramente uma síntese de sua obra. Essas informações serão retomadas na 
última parte do capítulo, na qual pretendo relacionar a fortuna crítica de seus filmes, bem como 
seu próprio depoimento ao longo dos anos de produção, com a ideia de marginalidade que 
entendo como específica de sua obra, que chamei aqui de imagem marginal: uma estrutura 
imagética que propõe experiências de marginalidade ao expectador, inserindo-o nos espaços 
apresentados e fazendo-o experimentar uma ideia de mundo apartado, por meio da diegese. 
Conforme pretendo defender, há um traço que liga os filmes de Candeias e que se destaca para 
além dos ambientes em que ele insere seus personagens: seja no campo, na cidade ou em 
qualquer ambiente intermediário, são apresentados em seus filmes, universos marginais dotados 
de lógicas próprias, compostos por meio de recursos estilísticos que causam estranheza e 
distinguem os marginais.
As breves descrições que realizarei baseiam-se na observação dos filmes (alguns por 
completo e outros, somente trechos disponíveis online) e nas sinopses e análises apresentadas 
na coletânea intitulada Ozualdo R  Candeias 80 anos37, publicada pela Heco Produções. Este 
material constitui a sistematização mais atual e completa sobre a obra deste cineasta e, por 
apresentar análises críticas de diversos estudiosos acerca de seus filmes, compõe um importante 
material de apoio. Juntamente com as breves descrições, separei algumas citações das análises 
presentes no livro, com enfoque nas características estéticas próprias de Candeias como autor, 
pois, ao final do capítulo, tais informações complementarão minha proposta de análise do 
conteúdo marginal presente em sua biografia e filmografia.
Em seu primeiro filme, um documentário em curta-metragem, Tambaú, cidade dos 
milagres (1955/P&B/14'), Candeias registrou o fenômeno social de peregrinação de devotos 
para a cidade de Tambaú, em São Paulo, em busca da bênção do padre Donizetti que, segundo 
relatos, estava realizando milagres. A forma como a miséria dos peregrinos é apresentada nas 
imagens é proporcional à esperança que depositam nos milagres do padre e a ênfase dada pelo 
filme a este contraste torna mais cruel e mais evidente a ausência de perspectivas destes fiéis 
em qualquer outra forma de redenção. A característica dos peregrinos, já nesse primeiro filme, 
é a mesma que definirá seus personagens nas obras subsequentes: a da marginalidade. 
Indivíduos miseráveis e doentes que aguardam desabrigados ou em albergues pela bênção do 
padre no dia seguinte, são filmados em contraste com a posição superior atribuída a ele na 
cerimônia: pétalas de rosas são jogadas de aviões quando o padre aparece para a multidão,
enquanto recebe dinheiro dos fiéis, coletado em uma caixa de madeira. O mercado da fé 
montado na cidade de Tambaú ganha também ênfase no documentário: santinhos, garrafas de 
água-benta e revistas que relatam os milagres do padre, são vendidos aos romeiros. Como 
salienta Alessandro Gamo,
A crítica ao aproveitamento da fé, presente neste primeiro filme de Candeias, cria um 
interessante paralelo com outros momentos da obra do cineasta: o padre com uma lista 
telefônica de A margem, os pregadores de Aopção e A s bellas da Billings e a cena em 
Aparecida de Aopção. 38
Seu primeiro longa-metragem de ficção, o filme A Margem (35mm/P&B/96’), lançado 
em 1967, narra a trajetória de quatro personagens marginais à beira do rio Tietê, que se 
encontram com uma misteriosa barqueira que chegara ali pelo rio para buscá-los após suas 
mortes. Como salienta Artur Autran, a grande parte dos analistas que atribuíram a Candeias, 
por este filme, a condição de naif, cometeu grande equívoco, ao não constatarem que por trás 
da suposta ingênua trama apresentada, há uma complexidade de relações acerca da condição de 
marginalidade que comporá sua obra dali em diante: “O filme, tal como a figura da morte ali 
representada (...) desafia seus espectadores de forma muito intensa, pois, apesar do seu 
idealismo, já está presente uma das recorrências da obra de Ozualdo Candeias: a deambulação 
física e existencial dos explorados...”39
Dois anos depois, em 1969, Candeias lança seu segundo longa-metragem: Meu nome é 
Tonho (35mm/P&B/95'). O filme narra a história de Tonho, uma criança raptada de seus pais 
por ciganos errantes. Ao crescer, Tonho os abandona e vai viver por conta própria, quando 
encontra um bando de delinquentes que saqueia propriedades e sequestra mulheres para 
explorá-las em um bordel. Manelão, o líder do bando, transfere para si, sob forma de ameaça, 
as propriedades saqueadas. Tonho, ao conhecer uma jovem no bordel e descobrir que é sua 
irmã, enfrenta o bando de Manelão e mata-o na cena final, como pede o histórico de filmes 
westerns. A jovem, que não sabe de seu parentesco, apaixona-se por ele e não entende quando 
Tonho a abandona, ao final do filme. Inspirado no gênero western, Candeias acrescenta ao filme 
elementos essencialmente característicos a sua visão peculiar como autor, como grunhidos e 
gargalhadas que substituem em quase todo o filme, os diálogos dos personagens. A crueldade 
e a brutalidade das cenas de assassinato dão um tom de autenticidade para o filme, para além
38 GAMO, Alessandro. Tambaú, cidade dos milagres. In: ALBUQUERQUE; PUPPO (Org.). Op. Cit., p. 74.
39 AUTRAN, Arthur. A margem. In: ALBUQUERQUE; PUPPO (Org.). Op. Cit., p. 52.
do gênero western, devido à crueza e sordidez com que são apresentadas. Um realismo, mesmo 
que particular a Candeias, é definido por Juliano Tosi, ao analisar o filme:
Poderíamos falar ainda de como seus filmes se situam no horizonte do provável (e não 
no da certeza), no plano visual, estético, o que, ao contrário do que se possa pensar, 
não é pouco em se tratando de Candeias. Em Meu nome é Tonho, a lei seria o dinheiro, 
mas, como para seus personagens dinheiro não há, o poder é exercido na bala mesmo 
-  ou seja, a vida não vale nada. O que há de mais notável em tudo isso é a maneira 
como se consegue seguir em frente sem as convencionais muletas da psicologia, da 
moral barata ou da sociologia maniqueísta.40
Em 1971 é lançado o filme A Herança, (35mm/P&B/ 90'), uma ousada adaptação de 
Hamlet para o centro-sul brasileiro do início do século XX. Numa espécie de transposição da 
trama clássica para o gênero western italiano, os nobres são transformados em fazendeiros, no 
meio rural. Omeleto, que retorna da cidade devido à morte do pai, encontra sua mãe casada com
seu tio e recebe a aparição do fantasma paterno, que lhe conta quem são os responsáveis por
sua morte. Ao fingir-se de louco, Omeleto mata acidentalmente o pai de sua amada Ofélia, uma 
negra funcionária da fazenda, que morre de desgosto, afogada. Ao final, a herança da fazenda, 
após a morte de todos os principais personagens, é dividida, na versão de Candeias, entre os 
trabalhadores rurais. Para João Carlos Rodrigues, o filme A Herança é ainda mais estranho que 
A Margem, sem a explícita poesia deste último: “é de uma estranheza áspera, que chega a 
incomodar.” Rodrigues acentua ainda as características autorais de Candeias na condução da 
narrativa, mesmo reproduzindo os principais elementos do enredo shakespeariano:
Músicas emblemáticas (cirandas infantis, marchas fúnebre e nupcial, “Sertaneja” de 
René Bittancourt), lindamente tocadas como moda de viola. E ainda ruídos da 
natureza (ventanias, chuvaradas), vozes de animais, gargalhadas debochadas do 
protagonista. No único momento em que a palavra conduz a ação (no circo, onde 
Omeleto denuncia o assassinato do pai), temos uma canção caipira cheia de som e 
fúria.41
O filme Caçada Sangrenta, de 1974 (35mm/Cor/90') é um filme para o qual Candeias 
foi convidado para dirigir pelo produtor David Cardoso. A trama apresenta a história de um 
homem que rouba dólares do cofre de uma conhecida, que trabalha como prostituta. Ele acaba 
se tornando suspeito de seu assassinato, uma vez que a moça aparece morta após o roubo, sendo 
perseguido por um policial pelo interior do Mato Grosso. Juliano Tosi discute o fato de o filme 
ter sido encomendado por David Cardoso e que, por esse motivo, nem sempre é mencionado
40 TOSI, Juliano. Meu nome é Tonho. In: ALBUQUERQUE; PUPPO (Org.). Op. C it, p. 56.
41 RODRIGUES, João Carlos. A herança. In: ALBUQUERQUE; PUPPO (Org.). Op. C it, p. 58.
como obra característica de Candeias. Tosi acentua, porém, importantes traços estilísticos do 
filme que indicam a autoria de Candeias, e que se alinham esteticamente com o restante de sua 
obra:
Muito já se falou sobre a câmera como sendo um lápis na mão do diretor, e é o que se 
pode imaginar ao ver Caçada: a descontinuidade das imagens, a absoluta liberdade 
antinarrativa, o ritmo na cena e não no roteiro, e até mesmo a imensa relatividade 
dramática, tudo contribui para este filme espontâneo, um tanto imperfeito e, por isso 
mesmo, ainda mais belo.42
Ainda no mesmo ano, em 1974, Candeias lançou o média-metragem Zézero 
(35mm/P&B/31'). No filme, um camponês miserável tem uma visão: uma misteriosa mulher 
apresenta a ele os prazeres da cidade grande, na forma de anúncios de jornais com empregos, 
produtos sendo vendidos e mulheres nuas estampadas nas capas. Imaginando uma vida cheia 
de contentamentos, o camponês deixa sua esposa e filhos e vai para São Paulo. Lá, porém, sofre 
a desilusão de um salário baixo e emprego informal na construção civil, numa vida também 
miserável. Para se confortar, ele usa o pouco que lhe sobra para jogar na loteria e pagar pelo 
sexo. Contrariando sua má sorte, ele ganha o prêmio e volta feliz e rico para o campo, em busca 
de sua família. Ao chegar em casa, porém, encontra novamente a misteriosa mulher, que lhe dá 
a notícia da morte de sua esposa e filhos. Vitor Angelo fala do modo como Candeias utiliza-se 
do zoom em Zézero, como recurso narrativo de forma não convencional:
O filme é permeado por diversos zooms, mas curiosamente a função narrativa chave 
dele, que é a de aproximação, não é utilizada, pois nunca nos aproximamos da trama, 
nem dos personagens, nem das palavras da revista que se fecha nesse movimento. 
Tudo é meio entrecortado, rápido, feroz. Uma não-aproximação. Nesses momentos 
entra o projeto artístico de Candeias. O seu cinema é o espaço de questionamento, não 
da identificação. O zoom é o movimento por excelência da aproximação entre 
expectador e filme, e, quando bem utilizado, é capaz de jogar o espectador para dentro 
da tela. Candeias faz o contrário, seu zoom nos joga para fora, em uma espécie de 
distanciamento crítico, para melhor observarmos as operações do que deseja narrar. 
Ninguém faz um zoom como Candeias.43
Em 1976, Candeias lança outro média-metragem: O Candinho (35mm/P&B/33'). João 
Carlos Rodrigues analisa esse filme como “uma espécie de elo temático entre o ruralismo de A 
herança e Meu nome é Tonho, e a crítica da cidade grande de A margem e Aopção.”44 Na trama, 
baseada numa canção regional boliviana, um homem religioso com aparentes problemas
42 TOSI, Juliano. Caçada sangrenta. ALBUQUERQUE; PUPPO (Org.). Op. Cit., p. 60.
43 ANGELO, Vitor. Zézero. ALBUQUERQUE; PUPPO (Org.). Op. C it, p. 72.
44 RODRIGUES, João Carlos. O Candinho. ALBUQUERQUE; PUPPO (Org.). Op. C it, p. 73.
mentais é expulso da fazenda onde mora e vai para a cidade em busca de Jesus. No ambiente 
urbano, Candinho se guia por um santinho nas mãos e percorre as periferias e favelas, 
convivendo com mendigos e loucos, sempre questionando a todos sobre o paradeiro do messias. 
Na cidade ele também conhece uma mulher com trajes andinos, que carrega um bebê de plástico 
e que trata a boneca como sua filha. Candinho volta, ao final, para a fazenda e lá finalmente vê 
a figura que tanto procurara: Jesus Cristo tomando café com seu patrão. Para sua decepção, o 
patrão o expulsa novamente, fazendo com que seus capangas lhe tirem à força dali, com a 
anuência de Jesus, que observa a cena com tranquilidade. Candinho, desiludido, sai da fazenda 
e encontra a mulher e seu bebê de plástico no topo de um morro, onde está fincada uma cruz e, 
nela, pendurada uma metralhadora. Ele olha para a cruz e sons de tiros tomam conta da banda 
sonora. João Carlos Rodrigues também acentua os traços estilísticos do filme que caracterizam 
a obra de Candeias: “Estilisticamente, também está tudo na tela: a ausência de diálogos, os 
enquadramentos inusitados, o uso da lente zoom e de fotos fixas, os atores amadores, a poesia 
retirada da feiura e da pobreza de personagens-escombros, o tempo meio arrastado e 
subitamente frenético.”45
Seguindo a linha cronológica, temos o filme Aopção, ou as rosas da estrada, de 1981 
(35mm/P&B/87'). O filme havia sido rodado em 1978, porém, devido a problemas de 
financiamento e de regulamentação, demorou a ser finalizado. A trajetória de mulheres que 
perambulam à beira das estradas brasileiras, prostituindo-se em troca de caronas ou de refeições 
é o tema central de Aopção. Algumas delas, mulheres do campo, outras, sem origem explicitada, 
compõem um trajeto descontínuo e fragmentado, que leva umas à capital paulista e deixa outras 
pelo meio do caminho, no decorrer da narrativa. João Carlos Rodrigues acentua o tom 
documental do filme, que associa-se com a ideia de realismo que pretendo discutir 
posteriormente, acerca da obra de Candeias: “Filmado em regiões diversas do Brasil, tudo 
converge tão harmonicamente que por vezes pensamos estar assistindo a um documentário e 
não a um sofisticadíssimo filme de ficção, aparentemente primitivo.”46
Um ano depois, em 1982, é lançado Manelão, o caçador de orelhas (35mm/Cor/81'), 
outro filme com ares de western, que se passa também no centro-sul do país. Manelão, um 
caboclo doente, sem profissão e sem dinheiro, torna-se matador de aluguel contratado por 
latifundiários da região e conhecido por arrancar a orelha de suas vítimas e entregá-las a quem 
encomendou suas mortes. Ao tentar se curar de uma doença venérea, Manelão, sem dinheiro,
45 Ibidem, p. 73.
46 RODRiGuES, João Carlos. Aopção ou as rosas da estrada. In: ALBUQUERQUE; PUPPO (Org.). Op. Cit., p. 
62.
aceita o trato proposto pelo médico, de matar um desafeto seu. Assim começa sua trajetória de 
assassinatos, sempre com a motivação da necessidade de sobrevivência. Ruy Gardnier acentua 
a ausência de glamourização do campo, presente na obra de Candeias, para quem este ambiente, 
segundo ele, também pode ser tão cruel e impiedoso quanto a cidade:
...[em Manelão] o campo é filmado de forma impiedosa, naquilo que tem de mais 
massacrante e individualista, onde a precariedade dos padrões de higiene se reflete na 
psicologia embrutecida dos personagens, e a câmera, em vez de esconder os recantos 
menos honoráveis da psicologia humana, vai justamente atrás deles, para melhor 
demarcar uma observação frequente a respeito da visão de mundo do cineasta: 
espalhado em todos os lados do mundo, há um único inferno para todos nós.47
Em 1983, Candeias lança A freira e a tortura (35mm/Cor/85'), uma adaptação da peça 
O milagre da cela, de Jorge Andrade. No filme, uma freira é presa como subversiva por lecionar 
aos pobres e, na prisão, sofre todo o tipo de agressões, inclusive sexuais, sob a forma de tortura. 
O delegado, interpretado por David Cardoso, acaba por se apaixonar por ela, devido a sua beleza 
e resistência diante da tortura imposta. O filme provocou protestos por ter sido quase proibido 
pela Censura Federal, tornando-se parte das mobilizações para a abertura política no Brasil em 
fins de ditadura, marcadas, inclusive, para o dia de sua estreia em São Paulo, em fevereiro de 
1984. Hernani Heffner comenta a relação deste filme com o contexto brasileiro: “Era a primeira 
vez que um filme erótico, egresso da Boca do Lixo e realizado por um artista popular, granjeava 
a simpatia de parcela expressiva da elite política e intelectual, tornando-se mais um símbolo de 
luta contra o regime.”48 Segundo ele, apesar de não ser um filme propriamente político, há a 
alusão do abuso de poder realizado pelo estado antidemocrático. Além disso, os aspectos 
estilísticos que caracterizam a obra de Candeias são salientados por Hernani, com destaque não 
somente para os recursos narrativos, mas também para o efeito almejado por estes recursos, na 
composição dos personagens:
Embora seja seu filme mais linear, estável e “psicológico”, ressurgem aqui e ali 
marcas de estilo (o trabalho com o foco/desfoque, o uso intenso da zoom, as locações 
precárias, deterioradas, a presença de não-atores, o espaço da periferia urbana, o corte 
abrupto) e principalmente o tratamento lírico-patético dos deserdados da sorte. Nesse 
sentido, retoma-se o retrato de grupos que estão ou se colocam à mercê de 
engrenagens sociais opressoras e sua característica alienação.49
47 GARDNIER, Ruy. Manelão, o caçador de orelhas. In: ALBUQUERQUE; PUPPO (Org.). Op. Cit., p. 64.
48 HEFFNER, Hernani. A freira e a tortura. In: ALBUQUERQUE; PUPPO (Org.). Op. C it, p. 66.
49 Ibidem, p. 66.
O filme As bellas da Billings (35mm/Cor/90'), lançado em 1987, de certa forma, dá 
continuidade a questões já  abordadas em outras obras que têm como palco o ambiente urbano, 
como A Margem , Aopção e Zézero, em relação à composição dos personagens marginalizados 
e sua sobrevivência errante na cidade. O filme aborda a perambulação de Jaime, rapaz 
intelectualizado e de família problemática, pela periferia de São Paulo, em busca de sua mãe e 
irmãs. No caminho, ele conhece um violeiro, interpretado por Almir Sater, que passa a 
acompanhá-lo na perambulação, encontrando pelo trajeto uns tantos outros indivíduos 
marginalizados, que vivem de bicos ou de pequenos golpes. Os dois personagens encontram a 
mãe e as irmãs de Jaime morando em uma construção abandonada próxima à represa de 
Guarapiranga (ambas moravam na represa Billings, mas haviam saído dali despejadas) e 
vivendo da coleta de restos de comida de restaurantes da região. O experimentalismo sonoro, 
marca de outros filmes de Candeias, como Zézero, O Candinho, Meu nome é Tonho e A 
herança, está também presente em As bellas, por meio do uso de ruídos, sons de buzinas e 
músicas cujas letras possuem papel narrativo. Alessandro Gamo acentua a ressignificação 
proposta por Candeias nesse filme, em relação ao lixo e à comida descartada:
A maneira como Candeias representa a relação dos personagens com essa comida cria 
num primeiro momento um choque que, pela recorrência com que é mostrada, parece 
buscar no espectador uma superação da abjeção inicial, sugerindo que aquilo que para 
alguns é lixo, compõe o cotidiano de outras pessoas.50
Em 1992 é lançado o filme O vigilante (35mm/Cor/77'). Na trama, um violeiro chega a 
São Paulo vindo do campo e consegue emprego como vigilante em uma empresa. Paralelamente 
a seu trabalho, ele acaba por utilizar sua função simbólica de protetor para fazer justiça com as 
próprias mãos, na favela onde mora, assassinando brutalmente um grupo de estupradores que 
matara uma moça virgem, filha dos donos da casa em que ele aluga seu quarto. O filme 
apresenta os elementos característicos de outras obras de Candeias, como a favela, a pobreza e 
a vida miserável, tendo aqui, um acréscimo de violência urbana somente sugerido em outras 
obras, como Aopção, e posto neste filme de forma mais explícita. A brutalidade do estupro e 
assassinato da moça virgem é vingada com a também brutalidade do assassinato de seus 
agressores, pelo vigilante, que expõe na rua da favela seus corpos ensanguentados e o líder do 
bando vestido de noiva. O ciclo da violência é, portanto, sugerido como modo de operação 
contínuo, uma vez que o vigilante, ao sair da cidade após a chacina praticada, pega um ônibus
onde ocorre um assalto, no qual participam crianças armadas. Aqui, novamente, a moral e a 
justiça confundem-se com o crime e a desesperança.
Dentre outras muitas obras de curta e média-metragem, ficções e documentários, 
realizadas por Candeias, destaco aqui mais duas: os curtas A visita do velho senhor 
(35mm/P&B/13'), de 1976 e Senhor Pauer (35mm/Cor/15'), de 1988. O primeiro, de caráter 
bastante experimental, foi realizado a partir de um conto gráfico de Poty Lazzarotto, que narra 
a visita de um homem a uma prostituta. O filme apresenta o encontro do casal num quarto de 
hotel e estas cenas, de certa forma, têm correspondência com várias outras ao longo da 
filmografia de Candeias: há cenas de encontros entre homens e mulheres em hotéis em Aopção, 
Meu nome é Tonho, e Manelão, por exemplo, sempre com um estilo bastante característico, 
como enquadramentos incomuns, detalhes não convencionais dos corpos e uma poética na 
composição das imagens que transita entre o erotismo e a crueza. A estranha narração que 
acompanha todo o curta-metragem é uma espécie de depoimento (possivelmente real) de uma 
prostituta, que fala das dificuldades de sua vida e das justificativas pelas quais ela recorreu à 
prostituição, por sobrevivência. A misteriosa mulher da narração fala também de suas 19 
tentativas de suicídio, enquanto, ao final do curta, a mulher da imagem é simbolicamente 
assassinada pelo homem que a visita, que se utiliza de uma navalha para cortar-lhe a garganta 
e os seios. Ela se levanta após sua suposta morte, numa correspondência com as mortes 
reais/simbólicas dos personagens de A Margem. Segundo Alessandro Gamo, A visita circulou, 
juntamente com Candinho e Zézero, em esquemas paralelos à censura, sem, portanto, ter sido 
veiculado nos cinemas: “[A visita do velho senhor] Chegou a ser mandado para a Jornada de 
Cinema na Bahia de 1976, onde foi cogitado para premiação, mas acabou proibido de ser 
exibido sob o risco de cancelamento de todo o festival.”51
Alessandro Gamo salienta ainda, algumas características estéticas que identificam este 
curta-metragem ao estilo de Candeias, como a experimentação sonora e as aproximações de 
câmera:
A voz em off, principalmente aquela sobre as imagens iniciais da mulher, feita a partir 
de uma sucessão de músicas adaptadas, exacerba o clima sórdido da cena. As 
aproximações da câmera e a atenção reservada aos olhares trocados pelos 
personagens, reforçam de modo fantástico o mutismo da relação dos dois e trabalham 
a cumplicidade presente no encontro.52
51 GAMO, Alessandro. A visita do velho senhor. In: ALBUQUERQUE; PUPPO (Org.). Op. Cit., p. 83.
52 Ibidem, p. 83.
O curta-metragem Senhor Pauer, realizado como resultado de uma oficina ministrada 
por Candeias na Cinemateca de Curitiba, em 1988, possui elementos muito interessantes de 
composição, que se correspondem com outras obras do cineasta, no que tange à abordagem da 
marginalidade, mas outros que também são únicos a esta obra, em sua estranheza. Na trama, 
realizada a partir de um argumento de Valêncio Xavier, um burguês pega carona na carroça de 
um catador de lixo, devido a uma greve de ônibus, impondo-se com sua pretensa posição social 
e explorando o catador e sua companheira, ao longo do trajeto. Os pontos turísticos de Curitiba 
ganham outro ângulo e apresentam aspectos da pobreza presente também no centro da cidade 
e as atuações passeiam entre a caricatura e o bizarro, a partir da ênfase nas expressões faciais 
dos personagens e na maquiagem acentuada. O burguês, não contente em explorar o casal que 
o carrega pela cidade, aproveita-se de um descuido dos dois e vende o carrinho. O catador, sem 
seu instrumento de trabalho, é confrontado ao final do filme a reagir diante do abuso do burguês. 
Alessandro Gamo relaciona essa reação com o curta Candinho: “Aqui encontramos uma 
interpretação de Candeias sobre a possibilidade de revolução das classes pobres, semelhante 
àquela do final de Candinho. As proposições e perspectivas sociais são outras, mas a 
imobilidade persiste.”53
As correspondências entre a forma como Candeias delineia a ideia de marginalidade em 
seus filmes e a forma como a cultura marginal se desenvolveu são grandes. Há vários pontos 
de intersecção que fizeram com que, em alguns casos, ele fosse inserido nela, ou mais 
precisamente, no conjunto de filmes ligados ao cinema marginal. Essa inserção, por sua vez, é 
bastante controversa e não alimentada pela maioria dos autores que se debruçaram a pensar a 
sua obra, bem como a pensar sobre o próprio cinema marginal como suposto movimento 
cinematográfico, considerando a ausência de um projeto coletivo por parte dos realizadores. 
Há, porém, uma lacuna quando a obra de Candeias é retirada deste conjunto de filmes a que se 
atribui o termo cinema marginal, pois não há outro lugar para ela nesse meio de classificações. 
É em busca deste lugar, mesmo que individual, que eu gostaria de seguir, pois utilizo a ideia de 
marginalidade para pensar sua obra, mas quero identificá-la sob outra chave, quando se trata do 
universo composto por Candeias em seus filmes. Sua obra, ao apresentar outra percepção do 
contexto, que não a do deboche e do avacalho, típicos dos filmes associados ao cinema 
marginal, acaba utilizando-se, a meu ver, de um realismo particular à visão de mundo deste 
diretor: uma espécie de realismo marginal, que produz um forte efeito de real, mas que 
organiza-o sob parâmetros diversos de tempo e espaço, para transpor ao expectador a
experiência de mundo de indivíduos que não possuem espaços para si e não são regidos pelas 
ordens temporais do mundo do trabalho -  uma experiência de mundo marginal; ou uma 
experiência marginal, de mundo.
A ideia de marginalidade, à qual procuro associar a produção de Candeias, utilizando 
como base as análises dos dois filmes apresentados neste trabalho, é, portanto, paralela à da 
cultura marginal. Parafraseando Jairo Ferreira, que atribuiu a Candeias o epíteto de marginal 
entre marginais, quero propor que Candeias desenvolveu, por meio de outra chave narrativa, 
uma ideia de marginalidade dotada de complexidade sociológica, histórica e política, 
transpostos na configuração imagética, apresentando um conceito de marginalidade que amarra 
as ações e intenções dos personagens.
Para tanto, nas próximas páginas apresentarei uma síntese da forma como a cultura 
marginal foi elaborada, pois as correspondências entre esta cultura e a produção 
cinematográfica de Candeias partem da mesma base: de um olhar crítico sobre o contexto 
social, cultural e político que inverteu polarizações, dando destaque à margem, em detrimento 
do centro, para apontar, sob uma perspectiva inversa, as contradições inerentes ao regime 
ditatorial que se consolidava.
A ideia de marginalidade acompanhou Candeias por toda sua carreira, apresentando-se, 
a meu ver, como principal motor conceitual de seus filmes e também, de certa forma, da sua 
própria personalidade. Em que medida ele assumiu para si e para sua identidade esta posição 
de marginal entre marginais, incorporando-a ao seu discurso e construindo, quem sabe, uma 
imagem de si na forma de mito, talvez não seja possível saber. Entretanto, acredito que uma 
tentativa de identificar sua posição na cultura marginal e sua postura como autor que assumiu 
sua própria precariedade, seja uma importante contribuição para o entendimento da forma como 
ele concebeu a ideia de marginalidade em sua obra, tão inclassificável e, por vezes, tão 
enigmática. Seu filme de estreia, A Margem, lançado um ano antes da identificação da cultura 
e do cinema marginais pela crítica, nos fornece indícios da forma como Candeias concebeu sua 
imagem marginal e definiu sua trajetória com ênfase em alguns aspectos que não caracterizaram 
a cultura marginal de forma geral, mas que podem ter ajudado a edificar essa cultura. A 
seriedade com a qual optou por apresentar seus temas, de certa forma potencializou a 
apresentação dos indivíduos marginalizados que colocou na tela. O realismo marginal de seus 
filmes, avessos a fórmulas melodramáticas ou hollywoodianas e, ao mesmo tempo, avessos ao 
escracho e à ausência de sentido, aspectos tidos como característicos dos filmes relacionados 
ao cinema marginal, propõe uma aproximação crua com a realidade, intensificando assim, a
conexão entre espectadores e o respectivo contexto histórico e social de cada obra. Esses 
aspectos, apesar de distanciá-lo da maioria das produções do cinema marginal, o aproximam de 
outras formas de atuação e expressão de artistas marginais como Hélio Oiticica, por exemplo, 
como veremos. Desta forma, a marginalidade de Candeias, moldada a partir de aproximações 
e distanciamentos em relação à cultura marginal, traz em seu cerne algo que permeava o 
contexto e que se expressou de forma particular em seu trabalho: uma atitude de desviar-se da 
norma (cinematográfica) para problematizar a anormalidade (no sentido de exclusão ou 
marginalidade), mas entendendo esse desviar-se com certa seriedade, expressa no realismo 
marginal de seu cinema.
A marginalidade de sua obra, portanto, como pretendo defender, pode ser definida de 
forma mais complexa: está entrelaçada à cultura marginal e ao cinema marginal; é apresentada 
como um pensamento acerca do que é estar para fora dos espaços sociais atuantes, por meio da 
estética de seus filmes e de como posiciona seus personagens; porém, não se utiliza de todos os 
códigos estabelecidos pelo cinema marginal, propondo uma reflexão sobre a existência dos que 
estão para fora, que nega a ironia e volta-se para o realismo, sem eximir-se da experimentação 
estética, mas também sem assumir para si uma postura didática ou problematizadora. Sua obra 
cria assim, como quero propor, uma experiência singular para o espectador e, em contrapartida, 
um registro peculiar de questões sociais que também foram colocadas por outros atores desta 
cultura, mas que, em seus filmes, ganham uma dimensão poética ressignificada. Deixo, por ora, 
essa reflexão, para voltar a ela mais adiante com uma tentativa de definição do que é esta 
imagem marginal de Ozualdo Candeias. Antes disso, tratarei de alguns aspectos do que foi a 
cultura marginal e o que foi o cinema marginal, na tentativa de esboçar em quais características 
Candeias se distingue e de que forma ele seguiu sua carreira definindo sua marginalidade e a 
de sua obra para além destas décadas.
1.1 A c u l t u r a  m a r g in a l
Sobre o ano de 1968, Frederico Coelho põe em destaque uma grande diversidade de 
eventos ocorridos, que convergem para a temática marginal. Dentre eles, a coluna de Nelson 
Motta sobre tropicalismo, lançada no jornal Última Hora; as gravações do disco Tropicália ou 
Panis et circenses; as vaias a Caetano, Gil e Os Mutantes, em show no Festival Internacional 
da Canção; o show polêmico deste mesmo grupo na boate Sucata com a bandeira Seja marginal,
seja herói, de Oiticica, em seu cenário54; as gravações do filme Câncer, de Glauber Rocha, 
entre outros acontecimentos, culminando com o AI-5, no mês de dezembro, e a prisão e exílio 
de artistas associados a esta cultura.55
Nesse contexto, o artigo da jornalista Marisa Alvarez Lima, publicado na revista O 
Cruzeiro, em 12 de dezembro de 1968, e intitulado Marginália, arte e cultura na idade da 
pedrada, é apontando pelo autor como “uma espécie de sagração da ideia de marginalidade no 
campo cultural brasileiro”, à medida que Marisa, segundo ele, “acaba legitimando para leitores 
da época essa marginália como movimento.”56 No texto, publicado um dia antes da instituição 
do AI-5, Marisa reuniu depoimentos de 26 artistas que se auto denominaram marginais (mesmo 
que indiretamente), por meio de pequenos manifestos escritos especialmente para a reportagem 
e posteriormente compilados.57 A reportagem, da forma como foi elaborada e pelo teor das 
mensagens apresentadas, acaba sugerindo uma proposta de unidade que não era de fato real, 
entre os artistas que a compõem, pois todos participavam de projetos ou áreas independentes 
entre si (música, cinema, poesia, artes visuais) não estando, portanto, associados em torno da 
ideia de um movimento. No artigo há nomes como Caetano Veloso, Gilberto Gil, Haroldo e 
Augusto de Campos, Décio Pignatari, Rogério Sganzerla, Glauber Rocha, dentre outros, 
incluindo Hélio Oiticica, cujo texto foi o único censurado, aparecendo no conjunto unicamente 
com a inscrição “Blanked”. Como observa Coelho, o trecho censurado havia sido reproduzido 
por Oiticica em uma de suas cartas a Lygia Clark (ela em Paris, ele no Brasil), escrita em 15 de 
outubro de 1968, meses antes da publicação do artigo. Graças à carta, publicada em livro, 
podemos ter acesso ao conteúdo censurado, que copio aqui na íntegra, conforme disposto no 
documento:
Supra (aboutissement) -  a chegada ao supra-sensorial é a tomada definitiva da 
posição à margem. Supramarginalidade -  la vita, malalindavita, o prazer como 
realização, vitacopuplacer. Obra? Que é senão gozar? gostozar. Cair de boca no 
mundo. Cannabilibidinar. Hummm... Sei que estou vivo -  é só o que resta -  o sabor, 
salabor, salibidor. A nova era chegou: marginalibidocannabianismo: l'opera morreu. 
Morra a mão de ferro; sentir para o gozo. A palavra, o que se vê, ouve-se, grita-se, 
cantata-se, catarsis-se; o mundo quer respirar. MARGINetical. A nova cara se
54 O show foi interrompido e a boate fechada, devido à polêmica provocada pela bandeira. Além disso, o uso da 
bandeira também apareceu como uma das causas da prisão de Gil e Caetano no mesmo ano, após a edição do AI- 
5. Vide: SALOMÃO, Waly. Hélio Oiticica. Qual é o parangolé? E outros escritos. Rio de Janeiro: Rocco, 2003, 
p. 53.
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da pedrada. São Paulo: Aeroplano, 2002, p. 99-113.
descobre, é linda, é o que há séculos estava escondido, sai, ergue-se 
phalluvaginamente, supuxadamente, ergue-se a fumaça, sauna do novo mundo. A 
rataria de cima corre -  libertá tá tá tá tiro, tara, a bichalouca mexe, mexe, ato gozo 
termal, sob a saraivada 22, 32, 38, 45, sete meia cinco da noite que chega. Está quente. 
A mulher se lava. O homem se despe e recomeça.58
Numa mistura de referências à ideia de marginalidade derivada de uma espécie de 
simbiose entre arte e vida (errante), Oiticica dá o tom sobre a forma como vivia/entendia esta 
postura, na qual a radicalidade seria a única alternativa viável para experimentar a vida, ou 
expressar-se por meio da arte, de forma plena. No breve manifesto, percebe-se também o caráter 
experimental da linguagem, por meio da concepção de termos inexistentes, que misturam a 
ideia de prazer físico e arte. Na mesma carta a Lygia, ele também expressa, de maneira mais 
informal e menos poética, como entendia sua postura marginal:
Hoje, recuso-me a qualquer prejuízo de ordem condicionante: faço o que quero e 
minha tolerância vai a todos os limites, a não ser o da ameaça física direta: manter-se 
integral é difícil, ainda mais sendo-se marginal: hoje sou marginal ao marginal, não 
marginal aspirando à pequena burguesia ou ao conformismo, o que acontece com a 
maioria, mas marginal mesmo: à margem de tudo, o que me dá surpreendente 
liberdade de ação -  e para isso preciso ser apenas eu mesmo segundo meu princípio 
de prazer...59
A ênfase à mobilidade das regras, à necessidade de ausência de limites para a criação e, 
consequentemente, para a vida, dão o tom do discurso que estava sendo construído pelos artistas 
desta tendência. Mesmo aqueles que não se assumiam como marginais, como Gilberto Gil e 
Caetano Veloso, também contribuíram para o artigo de Marisa Alvarez com discursos similares, 
que apresentavam ideias de contestação, aversão às regras e ao status quo. Seus textos não 
falam explicitamente da ideia de marginalidade, mas ambos mencionam uma arte fora da lei, 
ou antiarte, corroborando a associação já  estabelecida aqui entre a cultura marginal e 
determinado comportamento avesso a regras:
(... ) No Brasil, na paz, à sombra do napalm, não acredito em nenhuma linguagem 
revolucionária estabelecida. Aprendi a cantar ouvindo o rádio: não me preparei para 
realizar um trabalho rigoroso na espinha da linguagem; mas a super-vulgaridade, a 
super-redundância superexposta pode balançar a estrutura toda. Jorge Ben é tão 
espontâneo, seu canto está fora da lei. Jorge Ben me interessa mais que Pasolini.
Caetano Veloso (Grifo meu) 60
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Outro dia eu comentava com Caetano e Uali, um amigo da Bahia, e questionava a 
respeito da minha dúvida com relação às possíveis saídas. Então Caetano disse que 
talvez a única coisa que nos sirva, agora, como instrumento de reflexão a respeito, 
seja o pensamento de McLuhan: “O meio é a mensagem”. A partir daí, eu diria que a 
arte fora da lei, a antiarte ou a superarte são para a arte a única posição em que este 
pensamento de McLuhan pode ser assumido com uma certa tranquilidade...
Gilberto Gil (Grifo meu)61
O termo fora da lei também aparece nos textos do jornalista e poeta Torquato Neto (que 
também usa o termo marginal em seu discurso) e do músico José Carlos Capinam:
Só acredito no artista fora da lei, ou por outra: a tradição é chatíssima. É o marginal 
que mantém o arco em permanente tensão, o excêntrico que escandaliza a Hebe, o 
maluco que horroriza a classe-média-com-pão-e-manteiga, o doido que enfurece as 
inquisições e a crítica-coalhada de todos os tempos. Estes são os bons, os que mandam 
a bola pra frente. Me apontem um grande artista bem comportado ou uma arte nova 
bem compreendida.
Torquato Neto (Grifo meu)62
Diante de tudo e de si mesma, a arte tem que estar fora da lei, a criação não pode ser 
antecipada pelas regras, ou qualquer outra espécie de censura. Quando pensamos no 
tropicalismo, pensamos em criar um mito crítico maior que todos os mitos brasileiros 
criados. Pensamos na radicalização de todos eles, a fim de expor tudo, num terreno 
devastado, mas propício ao novo. Os artistas também portam as suas censuras. E 
muitas vezes querem experimentar o vôo sem as limitações. Ignorar também é uma 
manifestação de respeito às leis.
José Carlos Capinam (Grifo meu)63
A espontaneidade, a vulgaridade, o descrédito com a linguagem (pseudo)revolucionária 
quando estabelecida, a arte fora da lei como única forma possível de mensagem, a aversão à 
tradição, a excentricidade e a radicalidade como (não-)regra, são conceitos mencionados nos 
breves textos acima e que relacionam-se inevitavelmente à ideia de marginalidade, dando o teor 
do pensamento sobre a arte, desta geração de artistas. Nestes discursos não há separação entre 
arte e vida e, portanto, a arte fora da lei era realizada pelo artista que se tornava, a partir de 
então, um fora da lei, num sentido abstrato, visto que a maioria fazia parte de uma elite 
econômica, como Hélio Oiticica e Torquato Neto, por exemplo, mas também num sentido 
literal, se considerarmos seus exílios para fora do país, diante do receio da prisão e tortura.
A ideia apresentada por Capinam, de que a criação não pode ser antecipada pelas regras, 
dá a deixa sobre o tom caótico e experimental que guiou a cultura marginal em suas diversas 
manifestações. A mistura de materiais, a utilização de novos suportes e a negação do 
naturalismo nas artes visuais; a utilização de influências sonoras diversas, da cultura popular e
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erudita, ressignificadas na produção musical da Tropicália; a desconstrução da palavra, do verso 
e a recusa de regras literárias na poesia; a experimentação da linguagem, os filmes de baixo 
orçamento e o protagonismo dos marginais nos filmes produzidos na Boca do Lixo, são 
exemplos da forma como a cultura marginal se delineou. Não à toa, os protagonistas de muitas 
das obras eram inspirados em bandidos ou marginais reais, como Cara de Cavalo, o bandido da 
luz vermelha, ou os indivíduos marginais das obras de Candeias, retirados de suas experiências 
nas ruas, pois, participar da cultura marginal passou a significar, para alguns artistas, ser 
marginal (mesmo que metaforicamente, ou culturalmente), numa aproximação entre artistas e 
o mundo.
Como exemplos desta associação entre estética e tema marginais, realizados por artistas 
participantes desta corrente, destaco as homenagens feitas por Hélio Oiticica a dois indivíduos 
marginais em suas obras -  os bandidos Cara de Cavalo e Alcir Figueira da Silva -  e o 
personagem protagonista do filme O Bandido da Luz Vermelha (1968), de Rogério Sganzerla, 
inspirado livremente na figura do bandido João Acácio Pereira da Costa. De formas diferentes, 
Oiticica e Sganzerla utilizaram-se da figura do bandido e da ideia de anti-herói para 
problematizar as posições sociais entre o fora e o dentro da lei, insinuando sutil ou 
escancaradamente as perguntas: quem é o verdadeiro bandido e quem é o verdadeiro herói?
As duas primeiras obras de Oiticica que aprestarei a seguir (os Bólides) datam do ano 
de 1966. Porém, em 1968, Oiticica escreve o texto manifesto a respeito das mesmas, contendo 
uma boa síntese do pensamento marginal, que associa a representação do bandido com a 
subversão estética (por meio de uma composição indefinida, que não é tela, mas também não é 
só objeto ou escultura), para discutir a ideia de anti-herói atribuída aos marginais de suas obras. 
Neste mesmo ano, Oiticica também apresenta um novo Bólide, desta vez com o rosto de Manoel 
Moreira, como apresentarei adiante.
Manoel Moreira, o bandido conhecido como Cara de Cavalo, era bicheiro na cidade do 
Rio de Janeiro, quando, após uma emboscada, foi acusado de assassinar o detetive de polícia 
Milton Le Cocq, em 29 de agosto de 1964. Para capturar Manoel, foi criada a Scuderie Le Cocq, 
considerada um Esquadrão da Morte, organização paramilitar formada por policiais e que 
atuava extraoficialmente como um grupo de extermínio. Companheiros do detetive, que 
juraram vingança pela sua morte, perseguiram Cara de Cavalo até encontrá-lo em Cabo Frio, 
em 3 de outubro do mesmo ano. Contra Manoel foram disparados mais de 100 tiros de 
metralhadora, dos quais, 50 o atingiram. Toda a saga de perseguição e morte de Cara de Cavalo, 
bem como o assassinato anterior do detetive e a participação da Scuderie na perseguição do
bandido, foram narrados pelos jornais sensacionalistas da época, com destaque para o Última 
Hora. O jornal, que acompanhava de perto os grupos de extermínio, narrava de forma intensa 
e detalhada as ações dos esquadrões, quase como numa novela policial, sob a alegação de que 
estes lutavam para combater o crime, ignorando o fato de que tais grupos fossem tão 
clandestinos e ilegais, quanto os bandidos que perseguiam.
Hélio Oiticica, amigo de Cara de Cavalo, homenageou-o, em 1966, com o Bólide B33. 
Na caixa-poema, a imagem de Cara de Cavalo morto, a mesma que havia sido estampada nos 
jornais, foi gravada, com a seguinte mensagem: “aqui está e ficará! Contemplai seu silêncio 
heroico.”
B33, Bólide Caixa 18 “Homenagem a Cara de Cavalo” (1966) (1a e 2a figuras); e a imagem de Manoel Moreira
morto, divulgada nos jornais.
No texto manifesto há pouco mencionado, escrito por Oiticica e apresentado em 1968 
na exposição “O artista brasileiro e iconografia de massa” (MAM/RJ), o artista define a 
homenagem a Cara de Cavalo (do Bólide B33) como um momento ético: “o caso de Cara de 
Cavalo tornou-se símbolo da opressão social sobre aquele que é marginal -  marginal a tudo 
nessa sociedade...”64 O título do breve manifesto dá o teor de seu discurso: “O herói anti-herói 
e o anti-herói anônimo”. O herói anti-herói, o bandido Cara de Cavalo, representou, para 
Oiticica, o símbolo de uma inversão de valores, na qual põe-se em xeque o sentido de sua morte, 
uma vez que aqueles que o perseguiram, o faziam em nome da ordem, do poder estabelecido e 
da moralidade, porém, por meio de uma organização paramilitar, clandestina e ilegal. O 
assassinato sanguinário e desproporcionalmente cruel de Manoel Moreira, a quem não foi 
concedido julgamento, torna-se, portanto, símbolo das contradições sociais que, por sua vez, 
provocam uma inversão dos papeis do bandido e do herói. Cara de Cavalo é, para Oiticica, o 
herói anti-herói, pois representou em sua figura e em sua trajetória, a falência de uma
64 OITICICA, Hélio. O herói anti-herói e o anti-herói anônimo. Sopro, n°45, fev./2011, p.14.
possibilidade, para todos, de uma vida fora da marginalidade, bem como, a punição automática 
que é relegada a estes, pela criminalização de sua existência:
O que quero mostrar, que originou a razão de ser de uma homenagem, é a maneira 
pela qual essa sociedade castrou toda possibilidade da sua sobrevivência, como se fora 
ele uma lepra, um mal incurável -  imprensa, polícia, políticos, a mentalidade mórbida 
e canalha de uma sociedade baseada nos mais degradantes princípios, como é a nossa, 
colaboraram para torná-lo o símbolo daquele que deve morrer, e digo mais, morrer 
violentamente, com todo requinte canibalesco. (Grifo do autor)65
Manoel Moreira foi morto, portanto, não somente por ser um marginal, mas por 
representar a ideia de marginalidade, por ser “o símbolo daquele que deve morrer.”
Oiticica também se refere, no mesmo texto, a Alcir Figueira da Silva, bandido a quem 
fez homenagem em duas diferentes obras: o Bólide B44 e a bandeira-poema com os dizeres 
“Seja Marginal, Seja Herói”, que estampava sua imagem morto.
Bólide-caixa 21 B44 (1966); a imagem do cadáver de Alcir Figueira; e a bandeira-poema “Seja marginal, seja
herói” (1968).
Alcir Figueira, o anti-herói anônimo, simboliza para Oiticica aquele que morre sem que 
ninguém se dê conta: o marginal socialmente invisível, cuja morte é previamente justificada 
pela sua existência errante. Alcir cometeu suicídio após o assalto a um banco, quando se viu 
alcançado pela polícia. No fundo do bólide-caixa está a imagem de Alcir morto, coberta por 
uma tela com a inscrição “por que a impossibilidade?” A caixa é coberta por outra, cheia de 
areia. O poema-bandeira também estampa a fotografia de Alcir, após o suicídio, e propõe a 
associação entre o marginal e o herói, na inscrição disposta abaixo da imagem. Para Oiticica, o 
anti-herói anônimo é “aquele que, ao contrário de Cara de Cavalo, morre guardando no 
anonimato o silêncio terrível dos seus problemas, a sua experiência, seus recalques, sua
65 Ibidem, p. 14.
frustração...”66 A simbologia do suicídio do marginal representa, portanto, para Oiticica, o 
símbolo último da impossibilidade de uma reação, da incomunicabilidade, da nulidade de sua 
existência. Ao encerrar seu texto-manifesto, Oiticica relaciona, por fim, as duas figuras, numa 
reflexão sobre a marginalidade:
O certo é que tanto o ídolo, inimigo público n°1, quanto o anônimo são a mesma coisa: 
a revolta visceral, autodestrutiva, suicida, contra o contexto social fixo (“status quo” 
social). Esta revolta assume, para nós, a qualidade de um exemplo -  este exemplo é o 
da adversidade em relação a um estado social: a denúncia de que há algo de podre, 
não neles, pobres marginais, mas na sociedade em que vivemos.67
A revolta visceral e autodestrutiva é posta por Oiticica quase como a única possibilidade 
de (re)ação diante do status quo. O heroicismo dos anti-heróis marginais se dá justamente por 
meio da resistência autodestrutiva, quase como uma forma de terrorismo, voltado para si 
mesmo, contra a impossibilidade de inserção social. De certa forma, a postura marginal nas 
artes também caminhou nessa direção: a assunção de temas banidos, com estéticas controversas, 
predomínio do nonsense e meios de produção precários, representa uma espécie de 
autodestruição cultural (no sentido de tornar-se alvo de perseguição e censura), que aponta para 
a impossibilidade de realização da cultura em si, diante da impossibilidade de realização plena 
da própria sociedade. Rosane Kaminski, ao debater as formas de apropriação das cenas de 
violência pelas obras artísticas, fala da potência política da arte ao ressignificar as imagens da 
violência por meio da subversão estética:
Paradoxalmente, nas artes, a necessária distância ou, nos termos de Rancière, a 
dessemelhança é conquistada às custas de um jogo de operações que, via de regra, 
ferem o conforto estético e podem ser discutidas nos termos de uma “violência 
estética” ou “simbólica”, entendida aqui como o tensionamento da linguagem e a 
subversão dos modos de narrar. Tais recursos são necessários, muitas vezes, para 
estranhar e desestabilizar o nosso aparelho perceptivo, interferindo nos nossos juízos 
de valor, e ajudando-nos a sair do nosso “embotamento” diante da ampliação 
crescente das tecnologias facilitadoras da massificação de opinião. Aí reside a 
potência política da arte, traduzida como possibilidade de uma “educação do olhar”.68
Para a autora, a inclusão de relatos ou fotografias de indivíduos marginais por morte 
violenta nas obras de arte apresenta, além da carga de violência associada à figura objeto da 
representação, certo grau de violência simbólica associado também à própria obra, devido ao
66 Ibidem, p. 15.
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choque e estranhamento que geram, corroborando para a “problematização do debate político 
e estético sobre a violência na sociedade brasileira”69. No ano de defesa de seu manifesto, 1968, 
Hélio Oiticica apresenta mais um Bólide sobre Manoel Moreira intitulado “Caracara Cara de 
Cavalo”, com o intuito de propor justamente o enfrentamento simbólico entre público e obra 
e/ou entre público e o próprio Manoel Moreira, uma vez que seu rosto, inserido no Bólide, foi 
apresentado em tamanho natural:
B56 Bólide-caixa 24 “Caracara Cara de Cavalo” (1968).
Angela Varela acentua a característica de marginalidade atribuída e trabalhada por 
Oiticica em suas obras, associando-a também à sua postura política:
Na produção de Oiticica, o marginal é tomado como alguém situado na margem, não 
no sentido de demarcar exclusão da sociedade, mas no de uma contraposição ao que 
é consentido e opressor socialmente. A alusão à marginalidade e à presença de figuras 
marginais nessa produção operam como oposição ao que é instituído, a modelos de 
ordem social e política que cerceiam a liberdade comportamental inerente ao sujeito. 
Em certa medida, são sintomáticas no contexto repressor e ditatorial do Brasil da 
segunda metade da década de 1960. Não devem, portanto, ser facilmente entendidas 
como apologias ao "bandido" ou à violência indiscriminada. Antes de tudo, a adoção 
do ideário da marginalidade por Oiticica indica a defesa da liberdade do indivíduo, de 
um comportamento livre e transgressor, não consensual.70
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Naquele mesmo ano de 1968, Rogério Sganzerla, no filme O bandido da luz vermelha 
(1968), também apresenta os sentimentos de imobilidade e impossibilidade, relacionados à 
figura do marginal. A referência ao verdadeiro bandido da luz vermelha, João Acácio Pereira 
da Costa, neste caso, é meramente ilustrativa, pois o bandido de Sganzerla sintetiza 
essencialmente o marginal e as contradições sociais que o colocam nessa posição. Para além da 
narração tragicômica inicial, numa simulação de um programa de rádio sensacionalista, já  de 
início há também a fala em voz over do bandido, que narra sua trajetória de fracasso, começando 
pela pergunta: Quem sou eu? O tom baixo e arrastado de sua voz, que contrasta de forma 
gritante com o da narração do rádio, avisa, já  nos primeiros minutos do filme, que sua história 
dera errado, pois ele mesmo nascera para dar errado: ...eu sei que fracassei. Minha mãe tentou 
me abortar pra “m im ” não morrer de fome. Às margens do Tietê, na mesma favela em que 
Candeias havia filmado A Margem pouco mais de um ano antes, o bandido, ainda na infância, 
brinca com armas, com outras crianças. Num tom apocalíptico, talvez o mesmo da resistência 
autodestrutiva que Oiticica havia identificado em seus anti-heróis, o bandido da luz vermelha 
avisa aos expectadores, ao início do filme, que essa história não tem como dar certo, pois ele 
nunca se deu bem e que, portanto, só lhe restava avacalhar, já  anunciando seu fracasso e, 
consequentemente, o da própria narrativa: ...eufracassei, eu sei disso. Eu tinha que avacalhar; 
um cara assim só tinha que avacalhar pra ver o que saía disso tudo. Era o que eu podia fazer... 
Ao final do filme, o bandido de Sganzerla comete suicídio, momentos antes de ser alcançado 
pela polícia, eletrocutado nas mesmas margens do rio Tietê. Sua trajetória errante e sua morte 
sem sentido (apresentada no filme de maneira tragicômica), de certa forma nos lembram os dois 
heróis de Oiticica: o marginal anônimo que nasce fadado ao fracasso e o anti-herói marginal 
escolhido pela mídia e pelo poder público para ser eliminado como símbolo da possibilidade de 
morte de todos os outros.
Cenas iniciais de O bandido da luz vermelha, na favela do Tietê.
A perseguição final do bandido na favela do Tietê e a pequena ponte de madeira (figura à direita), importante
elemento do filme A Margem, de Ozualdo Candeias.
O suicídio do bandido, envolvido em cabos de alta tensão.
Edmundo Coelho, em seu estudo sobre criminalidade71, nos traz dois conceitos que se 
associam ao discurso de Hélio Oiticica e à forma como a figura do bandido foi utilizada nesse 
contexto, relacionando a marginalidade e a criminalidade como interdependentes. São eles, a 
marginalização da criminalidade, que “consiste em imputar a certas classes de comportamento, 
probabilidades elevadas de que venham a ser realizadas pelo tipo de indivíduo socialmente 
marginal ou marginalizado”72; e a criminalização da marginalidade, que se dá na medida em 
que há uma predisposição a se considerar criminoso aquele que é marginal, antes mesmo que 
tenha cometido algum ato ilícito.
No primeiro caso, são criados socialmente mecanismos pelos quais se tornam altas as 
probabilidades de que os marginalizados cometam determinados tipos de crimes, ou tipos de 
comportamentos desviantes e que sejam consequentemente penalizados. Já o segundo atesta a 
diminuição das chances de que grupos de status socioeconômicos mais altos cometam os 
mesmos crimes ou que sejam penalizados por suas ações ilegais, comumente não consideradas
71 COELHO, Edmundo Campos. A criminalização da marginalidade e a marginalização da criminalidade. In: 
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como crimes, apesar de ilegais. Ou seja, marginaliza-se o crime, à medida que são considerados 
crimes determinados atos cometidos por marginalizados sociais e criminaliza-se a 
marginalidade, considerando criminosos os marginais, somente por sê-lo. Desta forma,
... não importa muito o que o marginalizado faz ou deixa de fazer, pois, no momento 
em que ele é estigmatizado como um criminoso potencial, começam a ser acionados 
os mecanismos legais (polícia, tribunais, júris e autoridades penitenciárias) que farão 
com que a profecia se auto-realize.”73
Michel Misse teoriza esta dinâmica quanto à culpabilização do transgressor, quando 
precede o próprio crime, na qual a busca por identificar no transgressor motivos e razões que o 
levaram a transgredir transforma-se na enumeração e classificação de comportamentos que 
tendem a tal ato. Desse modo,
As nuances da culpabilidade, curiosamente, se invertem. No primeiro caso, era a 
transgressão que exigia a reparação do transgressor, o que levava ao enfrentamento 
ou à vingança; no segundo caso, pelo contrário, é a culpabilidade do agente que está 
em julgamento, e não apenas a transgressão. É um sujeito quem é perseguido 
racionalmente pela acusação, e não apenas sua transgressão. Sua subjetividade, suas 
razões e motivos deverão responder pela necessidade ou não de estabelecer suas « 
tendências », logo, de estabelecê-lo como acusado ou culpado.74
Ambos os autores conceituam, portanto, o caminho que encerra o indivíduo marginal 
em um ciclo fechado: criminaliza-se a marginalidade e esta, por ser crime, é penalizada com a 
marginalização. De forma similar, a meu ver, opera-se a dinâmica referente aos agentes da 
cultura marginal: determinadas posturas ou ações, mesmo que não assumidamente ou 
intencionalmente subversivas, são admitidas como tal, por uma pressuposição relacionada à 
estética adotada ou ao tema elencado. A partir daí, criminaliza-se essa marginalidade cultural, 
não do mesmo modo e nem com os mesmos mecanismos que a primeira, mas por meio de 
sanções, censura, cerceamento dos espaços de produção e circulação, ou até mesmo com prisões 
e exílio. Sobre esse aspecto, Frederico Coelho aponta que “aqueles que não vincularam
diretamente suas ações à ideia de marginalidade sofreram mesmo assim com o clima hostil que
estava sendo vivenciado por alguns artistas”75, dando o exemplo dos músicos tropicalistas. 
Citando Caetano Veloso e Gilberto Gil, o autor alega que ambos nunca reivindicaram para si e
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para seus trabalhos a mesma atitude marginal que Hélio Oiticica ou Torquato Neto, tendo, 
mesmo assim, ironicamente, sido os únicos desse meio a serem presos pela ditadura militar.76 
Este fato salienta a ideia do estigma, da criminalização da marginalidade, conforme teoriza 
Edmundo Coelho, a partir da pressuposição de que determinados comportamentos se 
encaixariam na premissa de uma postura marginal, sejam eles assumidos ou não, e que, 
consequentemente, seriam punidos como crimes ou, antes mesmo disso, punidos pela própria 
opinião pública: “Não foram apenas os artistas, porém, que definiram os ‘marginais’ daquela 
época. Em muitos casos, foi a população, a opinião pública e até mesmo o governo militar que 
transformaram alguns artistas em potenciais marginais.”77
A inserção de bandidos, do universo de crimes e de indivíduos marginalizados como 
temas recorrentes nas obras da cultura marginal, se relaciona, portanto, à ideia de se produzir 
uma arte coerente com as opções de vida destes artistas: se escolheram ou se perceberam a si 
mesmos como membros de um espectro cultural marginal, não havia sentido em se representar 
outra coisa que não fosse a vida marginal, pois a arte trata essencialmente da vida. Nesse 
sentido, cabe aqui uma referência ao estudo de Hobsbawm sobre a história do banditismo. Nele, 
o autor define a origem do termo bandido, que atesta a característica de dubiedade existente 
entre o pôr-se e ser colocado à margem e que, portanto, se relaciona com esta argumentação: 
“a palavra bandido provém do italiano bandito, que significa um homem ‘banido’, ‘posto para 
fora da lei’ seja por que razão for, ainda que não surpreenda que os proscritos se transformassem 
facilmente em ladrões.”78 Ou seja, ser posto para fora da lei ou ser banido de uma determinada 
ordem, constitui-se num caminho de isolamento que define o indivíduo marginal e que associa- 
o quase que automaticamente (e por meio da origem da própria palavra), ao banditismo. De 
acordo com Michel Misse, há uma seleção social do que é incluído e do que é excluído e que 
se apoia na noção de bandido, construída muito por conta de um imaginário social, mas também 
pelo modo como a figura do bandido é moldada pelas leis, pela polícia e pelas “redes e relações 
que operam a inclusão/exclusão dos diferentes agentes sociais acusados como desviantes que 
circulam no conjunto desse submundo em designações que apontam para sua esperada ou 
possível sujeição criminal.”79 Nesse caminho de isolamento, o estigma e a criminalização da 
marginalidade atuam em sua distinção.
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Hobsbawm continua sua argumentação definindo as relações de poder que 
historicamente permitiram e, ao mesmo tempo, coagiram a atuação do banditismo desde as 
sociedades antigas. Ao resistirem a obedecer, os bandidos puseram-se fora do alcance do poder, 
criando um poder paralelo que passa a sustentar-se por um tênue equilíbrio entre o fora e o 
dentro da lei. O desequilíbrio ou a debilidade do poder estabelecido era o que propiciava o 
potencial do banditismo, que foi, segundo o autor, proporcionalmente mais forte nas sociedades 
ao longo da história, à medida que o equilíbrio social se mostrasse mais tênue ou frágil: “Como 
fenômeno de massa (vale dizer, como ação independente de grupos de homens violentos e 
armados), o banditismo somente ocorria onde o poder era instável, estava ausente ou havia 
entrado em colapso.”80 Ou seja, a existência do banditismo está diretamente relacionada às 
contradições sociais, da mesma forma que a figura do bandido social, também identificada por 
Hobsbawm. Esta figura, definida pelo autor como um tipo social específico, relacionado à 
rebelião camponesa, é representada pelos indivíduos que fizeram de sua condição de fora da 
lei, uma forma de protesto contra o poder estabelecido.
De certa forma, portanto, a figura do bandido encerra em si algum grau de subversão, 
podendo ser associada à do marginal que se posiciona de tal modo para contrapor-se à ordem 
estabelecida. Nas duas formas de banimento, o indivíduo banido (o bandido), o é porque 
interfere na engrenagem social e, portanto, é banido, ou porque, em alguma medida, vê-se como 
um pária social e isola-se, marginaliza-se, assumindo uma postura subversiva na tentativa de 
criar um ambiente que o represente -  uma instância paralela, ou uma nova ordem, em que ele 
seja tido como indivíduo e que sua liberdade seja considerada. Essa nova ordem também foi 
culturalmente estabelecida pela cultura marginal, por meio da utilização de procedimentos 
narrativos diversos, sob novas configurações, que representassem essa instância intermediária 
na qual a vida do artista marginal, bem como sua expressividade, fosse possível e viável.
1.2 CINEMA MARGINAL
O livro Cinema Marginal Brasileiro, lançado em 2004 e derivado do projeto Cinema 
Marginal e suas Fronteiras, do Centro Cultural do Banco do Brasil, reúne, além de extenso 
catálogo das principais obras consideradas marginais, uma série de artigos, redigidos por nomes 
importantes da pesquisa e produção de cinema no Brasil. No texto de apresentação da coletânea, 
Eugênio Puppo se refere ao cinema marginal como “um dos mais importantes movimentos
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cinematográficos brasileiros”, a despeito de vários dos textos presentes no livro desmistificarem 
este cinema como movimento conciso, dando enfoque às filiações desta corrente de filmes em 
relação à história do cinema no Brasil, considerando as continuidades, referências, tanto quanto 
as rupturas e, inserindo assim, o cinema marginal numa perspectiva mais ampla.
Para além da oposição clássica Cinema Novo versus cinema marginal, os autores dos 
artigos iniciais (antes da apresentação dos filmes na forma de catálogo) problematizam a grande 
questão que pauta inevitavelmente todos os que se debruçam a pensar este cinema: a definição 
do que é essa marginalidade, a dicotomia entre pôr-se ou ser colocado à margem, bem como a 
assunção ou não, por parte de seus diretores, de uma postura assumidamente avessa ao 
mainstream, características estas que provocaram, ao longo dos anos, questionamentos acerca 
do título mais adequado a esta corrente. Outro questionamento presente nos textos desta coleção 
versa sobre a validade deste cinema como um movimento cinematográfico. A busca por 
expressões individuais e pela experimentação sem regras de estilo pré-determinadas, por parte 
dos diretores, é um dos pontos que leva a todos, em algum momento, contestarem essa premissa. 
A multiplicidade de linguagem dos filmes, por sua vez, também interfere na análise dos 
pesquisadores mais apegados à necessidade de classificações.
Jean-Claude Bernardet inicia a coletânea questionando o termo marginal, ao inserir um 
ponto de interrogação no título de seu artigo: Cinema Marginal? Ao citar os cineastas Bressane 
e Sganzerla, Bernardet alega que ambos discordavam da expressão Cinema Marginal, pois, 
segundo ele, “não faziam um cinema que queria ficar à margem dos circuitos exibidores (...), 
mas um cinema que, com raras exceções (O Bandido da Luz Vermelha), foi marginalizado pelos 
circuitos -  e pela censura.”81 O fato é que, contra ou a favor da vontade dos diretores que são 
associados a esta corrente, a força do termo sobressaiu-se, muito por conta do filme considerado 
por muitos seu marco inicial, citado também no mesmo artigo: justamente o filme A Margem , 
de Ozualdo Candeias.
Esta atitude de contrariedade ao termo ou à postura assumidamente marginal nos traz 
de volta à questão da interdependência entre o pôr-se e o ser colocado à margem, já  discutida 
anteriormente: assumir, nesse caso, mecanismos precários na produção de filmes, bem como 
temáticas agressivas, ácidas ou irônicas representou, nesse momento, a assunção da posição 
marginal e a consequente marginalização das obras, nos circuitos exibidores, contra ou a favor 
da vontade dos realizadores. Ou seja, a opção não foi necessariamente (mas também pôde ser) 
por ser marginal -  num sentido metafórico e não no da exclusão social propriamente dita - , pois
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o não querer ser, por meio da utilização de mecanismos de linguagem que agridem um sistema 
cultural erudito significou colocar-se e ser colocado à margem concomitantemente, mesmo à 
revelia, nesse contexto. Nenhum dos diretores do período provavelmente gostaria de ser 
colocado para fora dos circuitos exibidores, pois destes mecanismos sobrevive o ato de se fazer 
filmes, porém, não se submeteram ao status quo em troca desta posição de privilégio cultural, 
justamente porque o tema de suas obras era, de forma geral, o não pertencimento. Contentes ou 
não com o termo marginal, que intitula boa parte desta produção independente ou underground 
dos anos 60 e 70, a força do mesmo persiste para além das intenções de seus realizadores, ao 
meu ver, justamente pela complexidade que engloba a ideia de marginalidade e que foi
elaborada pelos próprios participantes desta cultura, a partir das questões que optaram por
discutir em suas obras, bem como a partir da forma como optaram por apresentá-las.
Não obstante, Rogério Sganzerla, no artigo de Marisa Alvarez Lima já  citado, 
demonstrou uma postura assumidamente marginal, contrariando, ao menos nesse texto, a 
afirmação de Bernardet:
A meu ver não há nenhum motivo de surpresa se o artista moderno for chamado de 
fora da lei. Genet, Orson Welles, Maiakóvski, Lorca ou Vigo, todos eles esgotaram o 
tradicional romantismo inerente à condição de artista maldito. Na verdade, esse 
charme já se esgotou, mas não as condições que nos fazem destruidores de valores 
dentro de uma sociedade que nos oprime. Eu, por exemplo, me marginalizo para 
afirmar minha vergonha pelo Brasil de hoje. Posso falar nos diretores que eu respeito
e eles estão aí, lutando contra tudo e contra todos tentando fazer seus filmes
consequentes. Não nos interessa a lei, nem a ordem estabelecida. Pregamos um 
cinema bárbaro (...), extravagante e marginalizado...
Rogério Sganzerla82
Sua argumentação vai ao encontro da ideia que quero defender aqui: a de que 
marginalizar-se (culturalmente) é uma opção, mas é também, mais do que isso. Sganzerla fala 
como se não houvesse alternativa: a postura marginal é, nesse momento, uma escolha de vida, 
um caminho que se toma e que, só se toma, devido às “condições que nos fazem destruidores 
de valores dentro da sociedade que nos oprime.” O teor de sua fala nos diz que, para ele, não é 
possível ser outra coisa que não um marginal -  para além da postura romantizada do maldito -  
pois, não sê-lo, representaria a assunção de valores (culturais, sociais) que legitimavam tudo o 
que se queria negar.
Dadas essas considerações, o artigo de Bernardet também apresenta outro ponto 
bastante relevante, que é a contestação da inserção da produção cinematográfica brasileira em
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categorias ou movimentos. Desta necessidade de compartimentalização derivam as discussões 
pouco proveitosas em torno da mítica rivalidade entre marginais e cinemanovistas, bem como 
as classificações de estilo e características que, sendo de um, não pode ser do outro, ou vice e 
versa, num jogo de autoria, inventividade, inaugurações e plágios. Para o autor, “tal sistema 
tem o efeito de promover semelhanças e afinidades entre filmes e diretores, em detrimento de 
diferenças e particularidades e também de outras afinidades. A perda é evidente, para os filmes 
e para nós.”83 Nesse sentido, pensar fora desse sistema de categorias é essencial para 
questionarmos os filmes “em busca de laços que as categorias tradicionais tendem a encobrir.”84
E é esse o caminho percorrido por ele, ao demostrar, numa lógica não linear, um sistema 
de heranças e influências que perpassa a produção do cinema brasileiro. Sob essa lógica, é 
possível pensar, segundo Bernardet, nos temas de viagem ou deslocamento dentro do país, 
como temas fundamentais da cultura brasileira, e não somente como característica de estilo 
específica do cinema marginal, por estarem presentes, guardadas as nuances estilísticas, em 
diversos momentos de nossa produção cinematográfica. Outra chave temática apresentada pelo 
autor é a desesperança de personagens à deriva, ou cujas trajetórias se desestruturam, 
característica presente nos personagens Marcelo, de O desafio, Paulo, de Terra em Transe 
(ambos filiados ao Cinema Novo) e também no Bandido da Luz Vermelha (já associado ao 
cinema marginal). A perambulação, outro traço bastante marcante dos filmes marginais já 
estava presente, como lembra o autor, em Limite (1931), de Mário Peixoto, além de figurar no 
cinema dos anos 50-70, com Rosselini, Godard, Antonioni, entre outros.
Seguindo esta linha argumentativa, Ismail Xavier, em seu artigo publicado no mesmo 
livro e intitulado O cinema marginal revisitado, ou o avesso dos anos 90, indaga-se quanto à 
validade do termo marginal para a designação desta corrente: “Quando se fala em ‘cinema 
marginal’ ninguém, ou quase ninguém gosta da etiqueta.”85 O motivo desta insatisfação, 
segundo o autor, seria o fato de o termo operar uma redução e não dar conta da invenção formal 
e do teor de experimentação dos filmes incluídos nessa tendência. Xavier cita outras definições 
já sugeridas em algum momento por críticos e cineastas, como cinema de invenção (Jairo 
Ferreira), cinema de poesia (Bressane), cinema experimental, cinema alternativo ou 
underground brasileiro, para, posteriormente, discutir o quanto a experiência deste cinema é 
complexa, pois a diferença de estilos é notória, causando quase uma impossibilidade de 
identificação para além das trajetórias individuais de seus diretores:
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Quem procura demarcações bem definidas se enreda na diversidade de posturas, para 
além dos traços comuns de afirmação incisiva de um cinema de orçamento mínimo, 
sem concessões, autoral, agressivo, apto a chocar pela textura da imagem, pela 
violência dos gestos e pelo grotesco das feições que aí desfilavam. 86
Fernão Ramos, em seu clássico estudo sobre o cinema marginal, em contrapartida, dá 
ênfase na questão da especificidade do cinema marginal como movimento, para que sejam 
entendidas suas nuances e suas particularidades, de forma mais profunda. De todo modo, o 
autor enfatiza que esta especificidade é exatamente a característica de marginalidade, como 
veremos adiante. Seu esforço em definir um recorte temporal, com o qual os autores há pouco 
citados também concordam, recorte este que vai de 1968 a 1973, se dá pela justificativa de 
propor uma ancoragem entre este cinema e o contexto, talvez, vendo aí, uma chave para o 
entendimento desta organicidade caótica que o forma. Alega o autor que, quando diluído de 
forma dispersa no tempo, ou quando confundido com o cinema experimental ou independente, 
“o Cinema Marginal perde sua especificidade histórica e principalmente sua riqueza que é 
realçada num cotejamento mais próximo com o momento histórico crítico, e talvez por isso 
mesmo tão rico, em que foi situada acima sua produção mais significativa.”87
Mesmo assumindo que a caracterização deste cinema como movimento seja 
problemática, Ramos acredita “existir uma organicidade igual ou maior ao seu ponto de 
referência e também de partida: o Cinema Novo.”88 Para o autor, essa organicidade se realiza 
justamente na forma como este cinema assume a marginalidade, invertendo sua polaridade: de 
traço negativo, passa a ser valorada, tornando-se o tema central das obras, não sendo, porém, 
essa característica específica do cinema, mas sim da cultura marginal de forma geral, conforme 
atesta Frederico Coelho. A assunção dessa marginalidade e a mudança de valor a que lhe é 
atribuída, advêm do abandono total, por parte destes autores, de uma função conscientizadora, 
antes presente no Cinema Novo. Sem didatismos, os cineastas marginais assumiram o caos 
como tema e a ausência de ordem como premissa, desvinculando-se das expectativas que seriam 
geradas pela necessidade de conscientização do público, caso fosse esse o objetivo.
De toda forma, Ramos aponta os cinemanovistas como iniciadores do processo de 
ruptura do ciclo produção-exibição, devido ao aprofundamento da política do autor. 
Colocando-se livres das expectativas em relação ao estágio de exibição, os cinemanovistas
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queriam também libertar-se do processo de valoração da mercadoria fílmica.89 O preço pago, 
segundo o autor, foi justamente a interrupção de um processo fundamental para o movimento: 
atingir o público com uma mensagem política -  a concretização da intervenção na realidade. À 
medida que, na perspectiva dos cinemanovistas, a essência do movimento era a intervenção, de 
fato, na sociedade, com vistas à transformação, promover esta mudança somente seria possível 
com a desvinculação do processo de produção-exibição, o que significa que o tema e a estética 
dos filmes não se submeteriam à condição de lucratividade da indústria cinematográfica. 
Paradoxalmente, a desvinculação desse processo resultou na não preocupação com os códigos 
de entendimento das obras, por parte dos realizadores, provocando um fosso entre autores e 
público. A questão central apontada por Ramos é que, como os cineastas nomeados marginais 
não tinham a mesma proposta conscientizadora, não tinham também a necessidade prévia de 
aceitação do público, como projeto. Assim, livres de possíveis expectativas, os marginais 
navegaram por escolhas formais sem regras pré-determinadas que os guiassem conceitualmente 
e sem que a não aceitação do público representasse um fracasso, pois, não há fracasso em 
relação ao que não foi almejado. Voltando à questão da valoração da marginalidade, portanto, 
o argumento de Fernão Ramos é que, uma vez que o Cinema Novo não aceitou a condição de 
marginalidade que lhe foi relegada, com a rejeição do público, porque seu intuito e sua razão 
de ser eram a comunicação e a conscientização, este cinema teve de lidar com o fracasso em 
alguma medida, enquanto que, para o cinema marginal, a assunção da marginalidade foi uma 
escolha de trajeto, mesmo sob a alegada justificativa de que não havia outra escolha possível. 
Nesse sentido, independente da inclusão ou não destes filmes no espectro de um movimento 
cinematográfico (nesse caso, não organizado), concordo com Ramos sobre a organicidade deste 
cinema, baseada na valoração da marginalidade e na consequente desvalorização das 
expectativas do público e de um projeto conscientizador (coletivo ou individual).
A obra de arte passa a ser elaborada (... ) sem que esteja no horizonte sua veiculação. 
A estrutura excludente da sociedade faz com que o cineasta marginal dê as costas para 
a exibição de sua obra, na medida em que esta exibição distante não aparece como 
uma realidade tangível, interagindo, assim, na feitura da obra.90
Daí a fragmentação das narrativas, a ausência de sentido claro para as ações dos 
personagens, as atuações estranhamente deslocadas e não naturalistas, o abuso da ironia, da 
violência, ou do nonsense. Ismail Xavier fala em “estruturas de agressão” efetuadas pelos
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cineastas relacionados ao cinema marginal, no qual ele insere Ozualdo Candeias, ao lado de 
Júlio Bressane, Andrea Tonacci, Carlos Reichenbach, Neville D ’Almeida, entre outros. 
Despreocupados com o pretenso diálogo com o público, tais cineastas “assumem um papel 
profanador no espaço da cultura; rompem o ‘contrato’ com a plateia e recusam mandatos de 
uma esquerda pensante, tomando a agressão como um princípio formal da arte em tempos 
sombrios.”91 Tais estruturas de agressão operam, por exemplo, a meu ver, na violência gratuita 
dos bandidos de O anjo nasceu (Júlio Bressane, 1969), que roubam e matam aparentemente 
sem causa, inseridos numa narrativa também ausente de sentido; ou também na completa 
desorganização narrativa de Orgia, ou o home que deu cria (João Silvério Trevisan, 1970), 
cujos personagens alegóricos andam em busca do Brasil, num bizarro conjunto de tipos sociais 
decadentes, maltrapilhos ou loucos, que acabam tal procura num cemitério; ou então na 
brutalidade nonsense de Matou a família e fo i ao cinema (Júlio Bressane, 1969), travestida 
numa ficção dentro da ficção (o filme que se passa dentro do filme e no qual um pai mata sua 
esposa e seu filho pequeno) como forma de contestar o absurdo que era a realidade.
Claramente, todas essas características têm evidente correspondência com o contexto 
social e político e disso quem fala com propriedade é Inácio Araújo, em breve artigo no livro 
já citado Cinema marginal brasileiro. Inácio inicia seu artigo com o mesmo argumento que 
constitui a tônica desta publicação: o de que os filmes marginais não compõem um estilo, nem 
uma corrente, sendo, no entanto, “um documento amplo sobre uma época e um estado de 
espírito.”92 Seu discurso apresenta pontos em comum com as falas de outros atores da cultura 
marginal, apresentadas na segunda parte deste capítulo. A inevitabilidade, por parte destes 
cineastas, na assunção da marginalidade como mote e, mais do que isso, como forma de reflexão 
sobre o mundo, é o argumento utilizado por ele, colocando assim, a ideia de marginalidade 
como eixo central destas obras, mesmo que díspares na forma e estilo com os quais a 
apresentam:
O cinema era, como as putas, um renegado do Brasil Grande. Seu mundo não era o da 
beleza, mas o da agonia, da dor, e o da petulância. Já não se desprezava apenas o 
passado, mas também o presente. O bem-feito, a gramática ajeitada, a luz bem 
composta não queriam dizer muita coisa. O cinema não era uma arte, e sim uma 
guerrilha contra o bom gosto, contra o mundo estabelecido, as pessoas bem em sua 
pele. Não se compreendia o que esses filmes queriam dizer? Mas, se vivíamos em um 
mundo opaco, por que haveriam os filmes de dizer as coisas claramente?93
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Para Inácio Araújo, “criou-se um abismo entre o real e o desejado. Ninguém deixou de 
sair à rua, mas agora saía com pavor. Ninguém deixou de querer compreender o mundo, mas 
tinha-se a sensação de que essa compreensão era perfeitamente inútil.”94 Contra esta 
instabilidade, recorreu-se à revolta individual, à revolta sem projeto, sem expectativas lançadas 
ao público, sem esperança de compreensão das narrativas, pois as mesmas foram gestadas tendo 
como modelo uma sociedade que não se compreendia a priori. A assunção da marginalidade 
como escolha conceitual, portanto, se relaciona a uma tentativa de reflexão ou de resposta a 
essa realidade instável. Daí a ausência de limites representativos e a consequente multiplicidade 
de propostas de leitura sobre essa realidade, presentes no cinema marginal, e que fazem com 
que este não seja reconhecido por vezes como um movimento conciso. Contra a possibilidade 
de prisão iminente, representada pela inconstância dos parâmetros normativos jurídicos, a 
cultura marginal e o cinema marginal desprenderam-se de todas as regras, fazendo do caos a 
sua estética.
1.3 CANDEIAS, AUTOR MARGINAL
Ozualdo Ribeiro Candeias nasceu em algum lugar, perto de Campo Grande, a caminho 
de Cuiabá, ou mesmo “para os lados” de Cajubi, em São Paulo, como ele conta em depoimento 
em livro em sua homenagem95. Foi registrado em 1922, em Cajubi, mas alega ter nascido antes, 
não se sabe quando. Em sua infância viveu no interior de São Paulo e depois foi para a capital, 
onde morou na região do Brás, em Vila Mariana, Ipiranga e depois na cidade de Marília. De lá 
foi com a família para o Mato Grosso, depois para São Paulo e novamente para o Mato Grosso.
Quando deu início à função de caminhoneiro, na década de 1950, Candeias já  havia 
trabalhado como operário, motorista e office boy, tentado curso técnico de perito, servido o 
exército no Mato Grosso, morado no Rio de Janeiro e ido para Recife após um curso de 
infantaria. Em Recife também fez curso para técnico em administração e outro de mecânica, e 
serviu a Aeronáutica, durante a Segunda Guerra. De lá, foi para o Rio e voltou para São Paulo, 
quando entrou para a prefeitura e comprou seu caminhão. Fazia entregas paralelamente ao 
trabalho de fiscalização de obras municipais, por meio do qual percorreu inúmeros lugares da 
cidade de São Paulo, inclusive periferias. As viagens paralelas eram para o Rio de Janeiro, 
Paraná, Mato Grosso, entre outros locais, para os quais ele transportava desde galões de
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oxigênio até materiais de construção e verduras. Casou-se pela primeira vez e, até então, não 
havia trabalhado com cinema.
Em suas andanças como caminhoneiro, Candeias comprou uma pequena câmera para 
registrar discos voadores. Desse primeiro contato, interessou-se pela técnica cinematográfica, 
adquiriu livros e assistiu a filmes brasileiros, segundo ele, por engajamento. Realizou algumas 
filmagens, trocou de câmera, comprou projetor e começo sua experiência profissional com o 
pequeno documentário Tambaú, cidade dos milagres, nos moldes de um cinejornal. Frequentou 
o Seminário de Cinema do Museu de Arte de São Paulo, seu primeiro curso profissional na área 
cinematográfica. Durante o curso, Candeias ainda trabalhava na prefeitura de São Paulo e 
também com seu caminhão. Paralelamente, envolveu-se em trabalhos como cinegrafista e 
fotógrafo para cinejornais por todo o Brasil96.
Já de início é possível se pensar na relação entre a sua trajetória e a de seus personagens. 
Assim como os indivíduos sem destino e sem lugar que ele apresenta em suas narrativas, 
Candeias não sabia ao certo de onde veio. Seja esta alegação mítica ou verdadeira, o fato é que 
ele se via como alguém sem origem definida. Sua vida itinerante, de mudanças constantes, por 
sua vez, encontra paralelo nos caminhos incertos percorridos por seus personagens, de modo 
que a questão acerca da indefinição de seus destinos nos remete, talvez, em última instância, a 
ele mesmo. Miguel de Almeida, na Folha de São Paulo, destaca a característica itinerante de 
sua biografia: “Os filmes de Candeias trazem um retrato do Brasil realizado por um viajante, 
feito pelos olhos de um aventureiro. Sempre envolvido com personagens malsucedidos, 
deserdados, as histórias contam lendas, acontecimentos comuns ao sertão brasileiro, à periferia 
das grandes metrópoles.”97
Exemplos de origens e destinos incertos de seus personagens não faltam no conjunto de 
sua obra: a origem indeterminada dos indivíduos de A Margem , que simplesmente encontram- 
se na beira do rio, ao início do filme e o destino também desconhecido dos mesmos, ao deixarem 
o rio, ao final, na barca, não se sabe para onde; a origem errante de Tonho, que foi roubado de 
seus pais por ciganos e que também os abandona, seguindo para sua cidade natal (não se sabe 
se por projeto ou por coincidência), onde encontra sua irmã, mas que, ao final, também segue 
seu rumo, indefinido; a origem misteriosa das personagens de Aopção, das quais só sabemos a 
respeito de uma, cortadora de cana, que abandona tudo para seguir sem rumo pelas estradas e o
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destino incerto de todas as que chegam a São Paulo, ou das que não chegam e que ficaram pelo 
caminho, seguindo não se sabe para onde.
De todo modo, mesmo para os personagens cujas origens e destinos nos são 
apresentados, nem um nem outro ponto de seu trajeto representam uma modificação de sua 
condição: Zézero e Candinho, que vão do campo à cidade e de volta ao campo, não encontram 
em nenhum destes espaços o contentamento ou o sentido que procuram, permanecendo 
perdidos ao final dos filmes; em Tambaú, a peregrinação dos devotos, bem como a sua fé no 
padre Donizetti não modificam, de fato, sua miséria, fazendo com que os mesmos retornem às 
suas origens somente com a mesma esperança que levaram para lá e, na maioria dos casos, com 
menos recursos financeiros que antes; em Senhor Pauer, a perambulação do casal de catadores 
serve de afirmação à pretensa superioridade moral e financeira do burguês, uma vez que esse 
passa a decidir o destino dos dois e, portanto, seu trajeto não os guia para nenhum tipo de 
resolução, reforçando, pelo contrário, sua condição marginal.
Ao início do capítulo, mencionei a ideia de marginalidade como guia da obra de 
Candeias, tendo servido como uma espécie de motor conceitual de seus filmes. Paralelamente 
ao surgimento da cultura marginal, Candeias aponta, em 1967, uma maneira bastante peculiar 
de apresentar o mundo, no universo diegético composto por ele em A Margem. Assim como a 
cultura marginal pôs em destaque os indivíduos outsiders, no foco de suas narrativas ficcionais 
a partir de então, estarão os indivíduos marginais, vivendo ou subsistindo em ambientes regidos 
por uma lógica diferente dos espaços. Candeias coloca os marginais em seus filmes em 
universos quase que paralelos, como se a composição narrativa fosse formulada para apresentar 
um mundo novo, sob o olhar do marginal: um olhar de dentro, de quem está para fora, 
compondo, desse modo, a ideia de imagem marginal que quero propor.
Não à toa, ele mesmo foi alguém que estava para fora  no circuito cinematográfico. Um 
caminhoneiro que iniciou sua carreira no cinema por volta dos quarenta anos de idade, tendo 
origem humilde e passado por inúmeros lugares e ocupado inúmeras funções, viu, talvez, na 
apresentação de novos mundos, possibilidades de entendimento de sua própria realidade. A 
utilização dos procedimentos narrativos converge, em sua obra, para a apresentação deste 
mundo marginal, de dentro para fora, de forma que os universos diegéticos criados por ele 
sigam outra lógica espaço-temporal, que não uma simulação da nossa realidade, desorientando 
assim o espectador, pois este não reconhece as referências apresentadas. Paradoxalmente, há 
em sua obra uma ancoragem com a realidade, devido ao tom documental que adota, responsável 
por, ao mesmo tempo, inserir o espectador num universo desorientador, que é similar, em
aparência, ao nosso mundo, mas que apresenta experiências inusitadas ou até mesmo surreais, 
às vezes não tão facilmente reconhecíveis por nós. Sobre Zézero, Joana Fomm, em reportagem 
veiculada na Folha de São Paulo, em 1977, diz que “o filme, embora ficção, é o mais correto 
documentário sobre a vida de um homem do interior que vem em busca do sucesso na Capital 
e, distante de suas raízes, vira um homem-bicho, presa fácil das promessas do consumo, dos 
abusos patronais, do sonho capitalista.”98 Já em A visita do velho senhor, por exemplo, o 
depoimento em voz over, desoladamente real e documental, de uma desconhecida que fala das 
agruras da vida de prostituição, é confrontado com as imagens da personagem que recebe o 
misterioso homem no quarto de hotel (ou em seu quarto). Ele, que carrega nas mãos uma 
navalha, aparentemente (ou realmente) assassina a prostituta ao final do encontro. Ela aparece 
morta e ensanguentada em cima da cama enquanto ele lava sua navalha numa bacia. Porém, 
quando o homem, já  vestido, deixa o quarto, a moça, ainda ensanguentada, está de pé na 
despedida, talvez numa alusão às 19 tentativas (frustradas) de suicídio relatadas pela prostituta 
da gravação que acompanha o filme e também, inevitavelmente, numa alusão aos mortos de A 
Margem, que também se levantam.
A prostituta morta na cama e ela, ao final, na “despedida”. A visita do velho senhor (1976).
O universo composto em seus filmes apresenta como habituais situações absolutamente 
precárias e insalubres, que, para os marginais, compõem momentos naturais de seu cotidiano: 
em As bellas da Billings, uma moradora de rua, amiga de Jaime, pede esmolas expondo um 
grave machucado na perna; Jaime, ao perguntar a ela por que ela não trata o machucado, a moça 
responde que, se melhorar, não conseguirá o dinheiro das esmolas para seu companheiro (um 
deficiente físico); em outras cenas, a mãe de Jaime insiste sempre para que suas filhas ofereçam 
comida às visitas, numa clara alusão a uma hospitalidade burguesa, sendo, porém, a comida
98 FOMM, Joana. O caso Zézero. Folha de São Paulo, São Paulo, 10 abr. 1977, p. 15.
servida, de restos de restaurantes. No filme, tudo acontece como se nada de estranho estivesse 
acontecendo: a expressão de naturalidade dos personagens diante do almoço servido de restos, 
do qual todos comem com as mãos; ou a simulação de um jantar de gala ao final do filme, no 
qual casais dançam tango, em trajes de festa, também com restos de comida como banquete do 
evento, são exemplos de momentos em As bellas, nos quais é justamente a naturalidade dos 
personagens que compõe a estranheza das cenas.
A amiga de Jaime e detalhe da ferida de sua perna em As bellas da Billings (1987).
O almoço de restos, servido aos convidados e o personagem de Jaime comendo com as mãos, em As bellas da
Billings (1987).
A
Os restos de comida servidos na festa e o tango dos convidados, em As bellas da Billings (1987).
Em Meu nome é Tonho, o contraste entre a crueldade dos assassinatos promovidos pelo 
bando de Manelão e as constantes e estranhas gargalhadas que nestes e em outros momentos 
quase que substituem as falas no filme, dão também um tom, mesmo que excêntrico, de 
naturalidade em relação à crueldade das mortes, aos saques e aos sequestros das mulheres. 
Estas, por sua vez, logo que sequestradas pelo bando e depositadas num bordel, assumem 
posturas diversas, num misto de indignação e comodidade, por vezes até reproduzindo um 
comportamento romântico e ciumento em relação à figura de Manelão, seu algoz.
Comportamentos inusitados, expressões faciais não convencionais, atitudes inesperadas 
diante das dificuldades impostas, soluções excêntricas para problemas derivados da pobreza, 
são detalhes da composição dos personagens que contribuem para a criação de uma atmosfera 
peculiar nos filmes de Candeias, fazendo com que estes tomassem caminho paralelo ao do 
conjunto de filmes marginais do período. A ausência de escracho e ironia mudam o tom dos 
acontecimentos narrados, ancorando-os em realidades possíveis e reconhecíveis, mesmo que 
nunca experimentadas pelo espectador. Não obstante, mesmo ancorados em realidades 
possíveis, esses acontecimentos são compostos nos filmes de forma estranhamente deslocada, 
desconfortável, e por vezes excêntrica, provocando uma percepção singular por parte de quem 
os observa. Para Joana Fomm, “Ozualdo Candeias é um diretor que ocupa um lugar único no 
cinema brasileiro. Totalmente desfiliado de quaisquer correntes, Candeias mantém uma 
fidelidade absoluta a si mesmo.”99
Fernão Ramos, que na década de 1980 identificou distâncias fundamentais entre A 
Margem e a estética que apareceria posteriormente nas obras do grupo marginal, aponta como 
traço principal neste filme, “a ausência da dimensão irônica da curtição/avacalho e, 
principalmente, a busca do sublime dentro do abjeto” 100, esta última, característica inexistente 
no cinema marginal que se desenvolveria a seguir. O sublime no abjeto, ou a beleza ou poesia 
na marginalidade, são traços que acompanharão Candeias em suas obras e que delineiam sua 
carreira de forma paralela. Acerca de seu estilo particular, Bernardo Carvalho infere que, em A 
Margem , “a miséria adquire uma elegância e uma altivez própria (ainda que trágica) eliminando 
o olhar paternalista, ao qual esteve sujeita boa parte do Cinema Novo.”101 Carvalho acrescenta, 
em seguida, que
99 Ibidem , p. 15.
100 RAMOS. Op. C it, p. 87.
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Em “A Margem”, Ozualdo Candeias ensina não somente a fazer um filme com poucos 
recursos (com ele, inaugurou-se a dimensão artística da produção da Boca do Lixo), 
como a fazer um grande filme a partir de uma realidade miserável, tendo em relação 
a ela um olhar puramente estético e “político” nesse sentido.102
Em publicação recente, Ramos, por sua vez, salienta que a posição de Ozualdo Candeias 
diante do cinema marginal (posição em que ele também coloca José Mojica Marins), consiste 
mais numa posição de influência do que de pertencimento. Sobre o filme A Margem, Ramos 
diz o seguinte:
Na balança das dicotomias que atravessam os filmes contemporâneos ao Cinema 
Marginal, ele fica de fora, apesar de inspirar pela potência de sua narrativa singular, 
retorcida pelo império do afeto. Grudada na intensidade muda do mundo, a estilística 
de Candeias estoura as articulações da amarra clássica, estampando outro tipo de 
poesia.103
Esse “outro tipo de poesia” trabalha de forma singular com a ideia de marginalidade, 
como quero propor, e deriva de um caminho tomado por Candeias que, ao mesmo tempo em 
que serviu de influência para os filmes marginais do período, desenvolveu-se de outra forma, 
numa linha poética que também pode ser observada nas obras subsequentes desse diretor. 
Candeias transforma, com suas imagens, o abjeto em sublime, atribuindo beleza poética à 
existência errante de indivíduos marginais. Em reportagem na Folha da Tarde, em 1968, fala- 
se de um tom surrealista, a respeito do filme A Margem : “A margem é uma espécie de 
surrealismo primitivo, um filme em que as coisas sucedem como num sonho, e pesadelo, mas 
dosado de um inegável sentido lírico.”104
As imagens que produziu, ancoradas em situações tão reais e igualmente cruéis, são 
compostas sob lógicas avessas ao nosso entendimento, na maioria dos casos, pois quase 
ninguém conseguiria entender como natural comer restos misturados, de comida que viraria 
lixo, por exemplo, ou a naturalidade com que mulheres lidam com o abuso ou a sujeição de 
seus corpos, quando marginalizadas. Sobre a influência do filme A Margem na geração 
marginal que se seguiu, Bernardo Carvalho, em matéria da Folha, de 1987, fala da relação do 
filme com “Limite”, de Mário Peixoto:
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Muitos veem o filme “Limite” (1930), de Mário Peixoto, como a gênese ou a 
influência mais direta do cinema marginal brasileiro. O certo é que, ao desencadear 
esse novo ciclo em meados dos anos 60, o cineasta Ozualdo Candeias realizou, 
consciente ou inconscientemente, uma ponte com o filme de Peixoto. Em “A 
Margem”, ao invés da paródia e do humor que caracterizariam um pouco mais tarde 
o “udigrudi”, o que se vê é um filme extremamente seco e misterioso. Os personagens 
são seres que habitam as ruínas e as favelas das margens (de um rio, mas também no 
sentido figurado), na periferia de São Paulo. A margem funciona como espaço-limite, 
onde a beleza mais pura toca a mais extrema podridão, sendo que as duas coexistem 
sem que uma anule a outra.105
Na reportagem intitulada “Flagrantes de uma estética bizarra”, veiculada na Folha, em 
1984, Miguel de Almeida comenta as peculiaridades na forma como Candeias apresenta seus 
personagens diante do mundo:
O esperto Candeias não faz dos personagens das ruas um protótipo de beleza, na linha 
de um realismo socialista, e sim extrai uma sintaxe particular para ser renovada. Busca 
outros parâmetros, limites, que não os habituais, aqueles que norteiam avaliações de 
uma classe manifestamente ligada ao Poder. Ao introduzir, outros elementos estéticos 
reinformados e sintonizados com o mundo cultural, ele rompe um condicionamento 
de ideias, de avaliações, forçando os demais criadores a repensarem estéreis 
posicionamentos.106
O comportamento inusitado de seus personagens, acompanhado pela também inusitada 
movimentação de câmera e composição das cenas, criam atmosferas muitas vezes similares ao 
delírio, em seus filmes, apresentando paralelamente questões humanas de profundidade 
bastante realista. Em Zézero, por exemplo, a cena em que ele, sem dinheiro, força o sexo com 
uma mulher, é dublada com grunhidos de animais (possivelmente cachorros), que simulam o 
tom animalesco do ato sem consentimento. Em O Candinho, uma mulher que perambula pela 
favela onde ele se encontra, prostitui-se em uma construção abandonada e em ruínas. A 
banalidade com que a cena é apresentada e a expressão de tédio da personagem contrapõem-se 
à crueza da situação. Durante o ato, ela acende um cigarro e lhe diz “vai logo!”; ao final, o 
homem vai embora e ela limpa suas partes íntimas com um jornal francês que pega do chão. 
Em O vigilante, por outro lado, a cena de estupro e assassinato da moça virgem, que sonhava 
em se casar, é apresentada de forma violenta, com ênfase na diversão que o ato proporciona aos 
membros da gangue que matam a personagem. Simbolicamente, quando o vigilante executa sua 
vingança, matando os três assassinos, veste o líder da gangue com um vestido de noiva, 
pintando-lhe as unhas e maquiando seu rosto de forma similar à maquiagem usada pela virgem,
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quando morta. O vigilante deposita os três mortos abraçados num ponto de ônibus da cidade e 
os três corpos são vistos pela mãe da moça assassinada, que, vestida de preto, dá gargalhadas 
descontroladas que logo se transformam em um choro descomedido. Sobre a significação da 
morte na obra de Candeias, Arthur Autran fala de uma espécie de niilismo crescente, que anula 
progressivamente as possibilidades de redenção:
Uma última questão seria a persistência de um certo niilismo nos seus filmes, se em 
A Margem a morte apresenta-se como uma possibilidade de redenção na continuidade 
de sua obra ela aparecerá mas sem este caráter, após A Margem a morte apenas dá fim 
ao sofrimento e nada mais, desaparecendo a visão metafísica.107
A cena de violência sexual em Zézero (1974), à esquerda e o tédio da prostituta durante o programa, em O
Candinho (1976), à direita.
O estupro e assassinato brutais da moça virgem em O vigilante (1992).
107 AUTRAN, Arthur. Os descaminhos do cinema. Observação para uma trajetória do cinema marginal. Paupéria 
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Os assassinos mortos expostos no ponto de ônibus e a mãe da vítima num misto de alegria e desespero, em O
vigilante (1992).
A violência e a crueldade também são traços marcantes de seus filmes, aparecendo de 
forma mais sutil e velada em Aopção, por exemplo, por meio das capas de jornais em que as 
personagens quase desconhecidas aparecem assassinadas de forma bruta, ou nas cenas que 
sugerem abusos sexuais das mesmas, realizados pelos homens que as tomam como objeto pelo 
caminho das estradas; ou também de forma explícita e até mórbida, em Meu nome é Tonho, por 
exemplo, quando o bando de Manelão chacina a todos os que estão pelo caminho das fazendas 
que toma posse, promovendo um rastro de corpos ensanguentados abandonados pela estrada de 
chão, que logo são removidos por seus capangas e amontoados em um carro de boi. Por onde 
passa o carro que carrega os corpos, uma criança reconhece seu pai no meio dos moribundos e 
corre em direção a ele, pegando seu braço e tentando puxar seu corpo morto para fora, sendo 
impedida pelo bando. Toda a cena é ao mesmo tempo poética e chocante, pelo teor de crueldade 
explícita que apresenta e pela impressão de tempo que transmite, diante da vagareza com que 
anda o carro puxado pelos bois, embalado pela música melancólica tocada ao violão, enquanto 
a câmera enfatiza o conjunto de mortos com suas cabeças caídas para fora da carroça. Em crítica 
publicada na revista Ensaio, em 1971, fala-se da crueldade e do primitivismo presentes em Meu 
nome é Tonho:
Não há luta entre o Bem e o Mal, é tudo devastado ironicamente, despertando o que 
há de primitivo, ou pelo menos instintivo no espectador. Mas Ozualdo Candeias, ao 
revelar esse caos, não é menos poeta que em seu primeiro filme, A Margem, -  o seu 
cinema é sua maneira cruel de fazer poesia.108
108 Cinema em crise. Ensaio/CAASO, São Carlos, USP, 1971.
O menino correndo atrás do cadáver do pai e os corpos empilhados no carro de bois em Meu nome é Tonho
(1969).
Além das representações da morte em si, cenas de abandono e desilusão são também 
recorrentes em sua obra, remetendo a situações comuns, mas com carga poética marcante: em 
A Margem, a caminhada sombria e desolada de Ponciana com seu vestido de noiva sujo de lama 
na barra, em direção à igreja em ruínas à espera de seu noivo, que nunca chega, e sua morte 
decorrente da tristeza e do abandono; em As bellas da Billings, no terraço do cortiço onde mora 
Jaime, na região da Boca do Lixo, uma mulher mais velha, de cabelos compridos e grisalhos, 
pede para um violeiro cantar uma música intitulada “Faz um ano”, ao que ele lhe pergunta se 
já faz um ano que ela foi abandonada e ela lhe responde que para ela, foi ontem. A letra da 
música, melancólica, diz “faz um ano que ele me deixou...”, enquanto a câmera a contempla 
com olhar de tristeza. Em seguida, ela dança com Jaime e força-lhe alguns beijos, ao que ele se 
recusa, tentando desviar seu rosto. Duas mulheres a chamam em seguida, dizendo que seus 
filhos estão para chegar e comentam entre si que o tempo dela já  passou, referindo-se à tentativa 
de romance com o jovem personagem. Em Meu nome é Tonho, duas cenas de abandono, 
parecidas entre si e vividas pelo protagonista, inauguram e encerram o filme. Na primeira, 
Tonho abandona a família cigana que havia lhe raptado quando criança e, com ela, uma mulher, 
que se supõe ser apaixonada por ele. A cigana inaugura o filme numa cena sublime, na qual ela 
dança sozinha. Seu olhar triste encara a câmera, que, em seguida, enfoca seus movimentos 
embalados pela música e seus pés descalços. Ela corre em direção ao acampamento para a 
despedida de Tonho, que vai embora em seu cavalo. Quando tenta persegui-lo, correndo em 
direção a ele, é detida por outra mulher, enquanto ele vai embora sem olhar para trás. Ao final 
do filme, Tonho abandona, dessa vez, a irmã, que pensa ser sua amante e supõe que ele a levará 
com ele. Quando vê que ele vai embora sozinho, a moça corre em direção a ele, que, do mesmo 
modo, vira-se com seu cavalo e segue adiante, sem olhar para trás, deixando-a sozinha.
Ponciana abandonada na igreja em ruínas, vestida de noiva, em A Margem (1967).
A mnlher abandonada de A s bellas da Billings (19S7) e sna dança com Jaime.
A cigana de Meu nome é Tonho (1969), em sna partida.
Tonho ao abandonar a irmã ao final do filme, em Meu nome é Tonho (1969)
Sobre Meu nome é Tonho, Candeias declarou tê-lo feito com “certa bronca”, por tratar- 
se de um filme de encomenda: “Tentei ser comercial (...). Como se diz, afinar-se com o público. 
Um filme de encomenda. Como a minha linguagem não é a tradicional, não sei se o filme será 
aceito e compreendido por ele.”109 A reportagem, de Luciano Ramos, acentua, porém, o traço 
de inventividade característico de Candeias, que subverteu o gênero western: “Candeias 
procurou fugir também às fórmulas europeias dos filmes de gênero. A violência não é brutal, 
provoca o riso, embora o filme não seja de comédia.”110 Uma moral específica e não 
convencional também é ressaltada nas ações e atitudes dos personagens: Tonho, o “mocinho”, 
que é o justiceiro da história, assiste ao massacre de uma família, ao início do filme, sem fazer 
nada para ajudá-los e, ao final, mata o bando de Manelão unicamente para salvar sua irmã. Um 
dos capangas de Manelão também não representa um exemplo típico ou estereotipado de vilão, 
ao dizer o tempo todo que não gosta de “judiação”, dando tiros de misericórdia nos homens que 
estão sendo torturados pelo bando, antes de morrerem. Sobre estes aspectos, Candeias fala, na 
mesma reportagem, que o filme “ ...trata de uma ‘visão distorcida’ de uma época, de uma região 
e seus marginais. Não existem bons e maus. Nem mocinhos e bandidos, ‘são marginais 
mesmo.”111 Candeias salienta ainda, a ausência de sentido para a morte, presente também, de 
diversas formas, em quase toda sua obra: “Tonho é um filme com muitas mortes, sem se indagar 
o porquê. ‘Mata-se e pronto’, diz o diretor de A Margem. Mata-se rindo, morre-se rindo.”112 
Luís Vergniaud, em crítica publicada n’O Globo, em 1969, fala de Candeias como “especialista 
em criaturas marginais e esquecidas, almas mortas para o mundo”. Acerca da composição da 
marginalidade dos personagens de Meu nome é Tonho, ele acrescenta:
Em “Meu nome é Tonho” ele registra com objetividade, sem a mínima concessão a 
qualquer tipo de convencionalismo, o que é a vida cinzenta e melancólica de um 
povoado mato-grossense na primeira década do século, onde muitos aceitam com 
passividade e resignação a prepotência de meia dúzia de fazendeiros agressivos.113
Em dossiê sobre Candeias na revista Ensaio (CAASO, São Carlos), de 1971, Meu nome 
é Tonho é justamente classificado como um filme que “foge ao padrão comum do consumo” e 
que objetiva uma plateia específica: “Quem viu o filme em cinema de bairro, frequentado por 
um público característico, verifica o quanto seu objetivo foi atingido. Milagrosamente, porque
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a obra foge ao padrão comum de consumo, adentrando o universo da plena realização 
artística.”114 A matéria continua, salientando a característica inventiva do filme, a ausência de 
enredo no sentido clássico e a consequente indefinição dos personagens em relação a padrões 
pré-determinados:
Não se pode falar em enredo neste filme. O que há é uma vasta exposição do mundo, 
focado em todo o seu primitivismo, a partir dos coronéis na comunidade rural do 
começo do século. A violência é animalesca, despida de qualquer sentimento humano, 
nada se liga aos elevados ou sublimes pensamentos. É a terra que se manifesta. E não 
se deve entender terra num aspecto telúrico, e sim de terra, no sentido de mundo, da 
necessidade animal de sangue.115
A crítica aponta também para o primitivismo que o filme desperta no espectador, devido 
à ausência de uma lógica clássica na composição da narrativa:
Transborda os limites do naturalismo essa obra, em seu conjunto é a loucura, seus 
personagens escapam aos tratados psicológicos, são brutais, deformados, e só se 
equilibram pela contraposição. Não há luta entre o Bem e o Mal, é tudo devastado 
ironicamente, despertando o que há de primitivo, ou pelo menos instintivo no 
espectador.116
Por fim, mas não menos importante, o texto se encerra com uma constatação que nos 
interessa aqui, pois vem ao encontro da ideia que defendo, a de que Candeias compõe um 
universo marginal paralelo, estranho, deslocado, mas assustadoramente verossímil e ao mesmo 
tempo poético: “Mas Ozualdo Candeias, ao revelar esse caos, não é menos poeta que em seu 
primeiro filme, A Margem -  o seu cinema é sua maneira cruel de fazer poesia.”117
A característica de irregularidade nas narrativas, elipses de tempo não definidas 
cronologicamente, a variação de ritmos das sequências e a própria composição de muitas cenas 
embaladas pelo passeio fluido da câmera, fizeram com que muitos críticos atribuíssem à obra 
de Candeias um tom surrealista, ou mesmo lírico. Ao ser perguntado, em entrevista para a 
reportagem anteriormente citada de Miguel de Almeida, sobre o porquê de seus filmes 
parecerem uma “sinfonia”, de terem vários movimentos e ritmos, Candeias responde:
Cada imagem deve ter um peso. Nada possui constância se estiver solto, fora do 
contexto. Sei o efeito que quero atingir, o ritmo da narrativa. É preciso saber que no 
cinema nada tem importância individualmente. Um ator para estar bem depende de




várias coisas. Não basta ele estar bem numa única cena. Não. Tem de haver um 
envolvimento na cena anterior, na posterior, além do contexto da fita.118
Em crítica ao filme Caçada Sangrenta, Luciano Ramos, em 1974, salienta justamente a 
subversão do enredo, realizada pelo diretor, em relação a um filme de encomenda, que já  tinha, 
inclusive, argumento pré-determinado:
Apesar destas limitações e de uma provável imposição no sentido de realizar uma fita 
com bastante “sexo e violência”, o diretor ainda consegue registrar sua personalidade. 
Para começar, não há ligação entre o filme exibido e a sinopse do argumento contida 
no “release” distribuído à imprensa. Candeias subverte o “enredo”, contando a história 
à sua maneira. A ousadia nos cortes de passagem de tempo, por exemplo, reflete o 
desejo de colocar a narrativa acima da coisa narrada.119
Ramos chama a atenção para a variação de ritmo e tempo nas cenas de Caçada 
Sangrenta, realizados de forma a compor uma narrativa não previsível, que caracteriza o estilo 
do diretor:
Os cortes efetuam amplos saltos no tempo e no espaço, resolvendo-se em direções 
geralmente opostas às usuais e esperadas. Certas passagens, como a sequência inicial 
de assassinato e fuga, são contadas com rapidez vertiginosa. Em compensação, cenas 
menos importantes, como o breve diálogo num cinema, são descritas em todos os 
detalhes.120
Já Carlos Motta, em crítica ao filme A Herança, em 1971, argumenta ser esta obra uma 
versão essencialmente cinematográfica, apesar de fiel à trama, acentuando a originalidade do 
roteiro e narrativa que desvinculam o filme do enredo shakespeariano, destacando-o como obra 
independente e única. No texto, Motta cita as cenas às quais relaciona esta característica 
cinematográfica, segundo ele, dotadas de plasticidade, criatividade e imaginação:
“A Herança” é obra independente do texto que a originou. Pela primeira vez 
(possivelmente) temos uma versão que, embora seja fiel à trama imaginada por 
Shakespeare, é essencialmente cinematográfica. As vozes onomatopeicas que o 
diretor poderia ter utilizado com mais comedimento; as irreverências (a cuspida no tio 
agonizante) talvez ingênuas, talvez marotas, com notas de sarcasmo e cinismo; e 
outras liberdades que o espectador atento certamente notará, tudo isso pode ser 
deixado de lado diante da imaginação, criatividade e plasticidade das imagens do 
filme, como a do enterro no início; a sequência da moda de viola na ida àquele circo; 
no clima conseguido, em plena luz do dia, com a aparição do fantasma do pai de 
“Hamlet”; e diante do que conseguiu Candeias obter de seus intérpretes, alguns
118 ALMEIDA, Miguel de. Op. Cit., p. 54.
119 RAMOS, Luciano. Entre o elogio e a denúncia, Candeias ficou com a ironia. Jornal da Tarde, São Paulo, 07 
ago. 1974.
120 Ibidem.
irreconhecíveis (para melhor), e daqueles que habitualmente não são atores de 
cinema.121
Arthur Autran alega que na trajetória de Candeias “vários traços do movimento marginal 
foram conservados”, destacando “a extrema pobreza financeira da produção, a agilidade para 
fazer essa produção efetivar-se e é claro, a linguagem inovadora e experimental utilizada em 
cada um dos seus filmes.”122 Não obstante, aponto aqui como característica de estilo que 
delineia sua obra, este realismo marginal moldado por meio de recursos estéticos que, 
utilizados livremente, acentuam, por vezes pela estranheza que provocam, por vezes pelo 
lirismo que incitam, a estranha naturalidade com a qual lida-se com a pobreza, transposta na 
imagem através da peculiaridade com que é apresentada. Tentei delinear esse percurso em sua 
obra, identificando, em seus principais filmes, aspectos dessa imagem marginal que compõe 
universos díspares, nos quais outra lógica, outra moral, outra percepção, regem aqueles que 
estão submetidos à marginalidade, na forma como são apresentados por Candeias. Esta breve 
argumentação ganhará adiante maior consistência por meio da análise dos dois objetos de 
estudo deste trabalho, os filmes A margem e Aopção, ou as rosas da estrada, cuja escolha e 
seleção foram justificadas na introdução desta tese.
121 MOTTA, Carlos M. Filme demonstra a força do diretor. O Estado de São Paulo, São Paulo, 29/08/71.
122 AUTRAN, Arthur. Op. Cit., p. 21.
2 A MARGEM: DUAS ESTRANHAS HISTÓRIAS DE AMOR E MORTE
O filme A Margem, primeiro longa-metragem de Ozualdo Candeias, lançado em 1967, 
provocou certa repercussão no meio cinematográfico brasileiro. O crítico Rubem Biáfora, que 
já  havia assistido à primeira parte do copião antes do lançamento, mostrou-se bastante 
entusiasmado, apelidando Candeias de “Pasolini brasileiro.”123 Pouco tempo depois, ao assistir 
a todo o filme, Biáfora expressa em sua coluna dominical a surpresa diante da obra, 
caracterizando-a como “obra singular, ao mesmo tempo realista, fantástica e poética.”124 Em 
fevereiro de 1968, no Correio da Manhã, o crítico Jaime Rodrigues acentua a mescla entre 
realismo e suprarrealismo presentes em sua composição, alegando que “longe de resultar numa 
incômoda ou incongruente mistura de formas de abordagem, é resolvido exemplarmente, pelo 
sólido fluxo narrativo, que se alterna, no crescendo da trama, num ou noutro estilo...”125 Antônio 
Moniz Viana segue esta mesma linha interpretativa, mencionando a alternância nas formas de 
expressão narrativa: “O realizador, partindo do plano realista mais brutal, às vezes 
necessariamente sórdido, não vacila em ascender de repente a um plano surrealista, no ritmo, 
nas feições e nas formas, ou mitológico, na substância dramática...”126
Com 96 minutos de duração, filmado em 35mm, em preto e branco, o filme foi dirigido, 
produzido e roteirizado pelo próprio Candeias, que teve o auxílio de Máximo Barro na 
montagem, apesar de este não tê-la assinado. Ganhador do Coruja de Ouro (prêmio do Instituto 
Nacional de Cinema) de Melhor Direção, Melhor Atriz Coadjuvante (para Valéria Vidal) e 
Melhor Música (para o grupo de jazz Zimbo Trio), o filme também foi agraciado com outros 
prêmios, como o de Menção Honrosa para a Música e para a Atriz (também Valéria) no III 
Festival de Brasília do Cinema Brasileiro, em 1967 e o prêmio Governador do Estado de São 
Paulo de Melhor Diretor, Melhor Atriz e Melhor Música, no mesmo ano.
Sob uma atmosfera onírica, Candeias apresenta personagens marginais como 
protagonistas num universo imagético quase fantástico, mas que desvela uma realidade de 
extrema pobreza e exclusões. Os personagens de A Margem -  dois homens e duas mulheres -  
vivem simbolicamente presos às margens do rio Tietê (pois não há lugar para eles na cidade).
123 BIÁFORA, Rubem. Pasolini brasileiro. O Estado de São Paulo, São Paulo, 05 fev. 1967. In: FERREIRA, 
Jairo. Cinema de Invenção. Rio de Janeiro: Beco do Azougue, 2016, p. 41.
124 BIÁFORA, Rubem. O Estado de São Paulo, São Paulo, 17 fev. 1967. In: FERREIRA, Jairo. Op. Cit., p. 42.
125 RODRIGUES, Jaime. Correio da manhã, Rio de Janeiro, 02 fev. 1968. In: In: FERREIRA, Jairo. Op. Cit., p.
43.
126 VIANA, Antônio Moniz. Correio da manhã, Rio de Janeiro, 18 abr. 1968. In: FERREIRA, Jairo. Op. Cit., p.
44.
Sob uma suposta redenção final, o filme se organiza na forma de distopia, pois propõe a 
realização da felicidade, representada pela união dos dois casais, somente após a morte.
No filme A Margem , uma misteriosa mulher, chegada numa barca pelo rio Tietê, 
transmite pelo olhar aos quatro personagens uma espécie de anunciação, que parece incitar seu 
caminhar sem rumo definido, a partir do qual perpassam os espaços ermos da várzea, tomados 
em contraste à imagem imponente da cidade de São Paulo. Os personagens127 -  Horácio, um 
ex-burguês decadente, de trajes surrados e Ponciana, mulher negra e prostituta; Laura, uma 
vendedora ambulante e João, homem aparentemente louco e inocente -  buscam no amor, de 
acordo com o release do filme, um sentido maior para suas vidas errantes. Seus desencontros 
constantes são flagrados pela subjetividade do plano-ponto-de-vista128, transmitindo ao 
espectador uma série de sentimentos confusos e conflitantes. O recurso é utilizado quando o 
cenário é a margem do rio. Distintamente, na caracterização da cidade de São Paulo, o plano 
predominante é o plano objetivo129 e a presença dos personagens é solitária e fantasmagórica. 
Ao longo de seu percurso, os quatro morrem em circunstâncias fortuitas, ao se depararem com 
a violência ou a indiferença impostas pela cidade ou com a desilusão vivida no vazio das 
margens. A misteriosa mulher, que personifica a figura da Morte, viera para carregar as quatro 
“almas” que, reunidas na barca, abandonam finalmente as margens do rio. Aqui, a suposta 
redenção do filme, a partir de uma organização que pressupõe um telos -  a anunciação do 
destino dos quatro indivíduos pela mulher misteriosa, que desencadeia o comportamento 
errático dos personagens - , é falsa, pois não aponta para sua realização enquanto vivos.
A frase disposta em um dos cartazes (abaixo, à esquerda) de divulgação de A Margem, 
propõe o amor como mote: “Uma história estranha, de duas estranhas histórias de amor” narra 
o eterno (des)encontro dos dois casais formados pelos principais personagens. Apesar do teor 
propagandístico dos cartazes, ainda mais evidente no segundo, a partir da exclamação “Uma 
visão insólita sobre o amor, a loucura, o sexo, a vida e a morte!”, pode-se considerar o amor, 
no filme, como uma espécie de fio condutor da narrativa, pois sua busca remete metafórica ou
127 As informações sobre os nomes dos personagens presentes neste texto foram retiradas do roteiro original do 
filme, examinado na Cinemateca Brasileira. No filme, que possui raros diálogos, os personagens não são 
nominados, porém, optei por utilizar seus nomes aqui, para que sua identificação fique mais fácil ao longo do 
texto.
128 A definição de plano-ponto-de-vista foi retirada de Branigan e se refere ao “plano em que a câmera assume a 
posição de um sujeito, de modo a nos mostrar o que ele está vendo” BRANIGAN, Edward. O plano-ponto-de- 
vista. In: RAMOS, Fernão Pessoa (Org.). Teoria Contemporânea do Cinema. Documentário e narratividade 
ficcional. Volume II. São Paulo: Senac, 2005, p. 251.
129 Utilizarei aqui os termos plano objetivo, ou câmera onisciente a título de comparação/oposição ao plano-ponto- 
de-vista, ou plano subjetivo. O plano objetivo representaria uma posição oposta à subjetividade da simulação do 
olhar de um personagem, proposta pelo plano subjetivo, posicionando-se de fora deste olhar, de forma onisciente.
simbolicamente a outras questões, como a busca por sentido ou realizações, por parte dos 
personagens. Postas, porém, da forma como foram nos cartazes, as mensagens acentuam 
elementos, a título de promoção do filme, que não correspondem diretamente à forma como são 
tratados na diegese: tem-se a noção, a partir da junção de mensagens e imagens, que o amor, a 
loucura, o sexo e a morte envolverão o espectador numa trama excitante ou aventurosa, 
disfarçando assim, a estranheza das situações e a peculiaridade com que tais elementos são 
tratados de fato, na película.
Dois formatos de cartazes de divulgação de A Margem.
Sobre o tema, Candeias comenta em entrevista que se baseou numa história que leu nos 
jornais: “Eu vi a notícia de uma mulher que estava esperando o noivo para casar, ele não
apareceu, ela nunca mais tirou o vestido e saiu por aí afora.”130 Em depoimento dado para o
livro da Coleção Aplauso, Candeias dá mais detalhes sobre como concebeu o enredo:
Inventei a história da prostituta negra que sonha casar de véu e grinalda. Escrevi o 
roteiro a partir do que vi nas beiradas do rio e li nos jornais. E coloquei um branco
130 ALBUQUERQUE; PUPPO, Op. C it, p. 20.
com a negra, um burguês que deve ter tido um trauma muito grande na vida e resolveu 
ir embora para a margem. Só que ele ainda não tinha se libertado da vocação e origem 
burguesas e ainda andava de paletó e gravata. E completei os quatro personagens 
principais com um cara meio louco apaixonado por uma mulher branca.131
Suas fontes (a beira do rio e os jornais) estabelecem a ancoragem do tema com a 
realidade das margens e dos indivíduos apartados no contexto social. A simbologia da eterna 
busca, retirada da misteriosa moça que nunca tirou seu vestido, transpôs-se, na diegese, na 
forma de seres errantes, que perambulam a esmo, à procura de seu lugar no mundo. O apego ao 
amor como ideal de felicidade serve, portanto, a meu ver, como mote para a busca de maiores 
realizações. Tal busca, como quero propor, também pauta sua segregação, à medida que as 
formas de amor vividas pelos personagens o são por meio da farsa, da imitação ou da 
idealização, detalhes que compõem, juntamente com os outros elementos narrativos que 
apresentarei, esta imagem marginal: um universo de não-realizações no qual subsistem os 
personagens.
O personagem Horácio, um ex-burguês sufocado a todo o momento pelo seu terno e 
pelo nó de sua gravata, vive uma relação de amor conflituosa com Ponciana, prostituta de olhar 
triste e desiludido. João, um louco ingênuo, vive um amor platônico por Laura, moça loira que 
transita pelo centro da cidade, vendendo cafés nos escritórios. Ao longo do filme, os 
personagens apegam-se a símbolos talvez ligados a um ideal de felicidade: João carrega para 
todo o lado a flor que pretende entregar a Laura, como símbolo de seu amor; Ponciana, ao 
ganhar um vestido de noiva de Horácio, nunca mais o tira, morrendo com ele, à espera do 
casamento.
Na primeira metade do filme, uma cena de casamento despropositadamente ocorrido 
nas margens do rio impressiona Ponciana, que sonha em ser noiva, mas acredita ser esta 
instituição desautorizada a ela, quando se autodenomina como “noiva de araque”, numa das 
poucas falas de toda a obra. Curiosamente, esta cena é mais perturbadora do que sublime: os 
convidados apresentam-se taciturnos, fazendo com que o cortejo em direção ao local da festa 
pareça mais um cortejo fúnebre; e, por fim, o som dos fogos de artifício soa como tiros de 
metralhadora, perturbando o espectador e causando desconforto.
Esta imagem taciturna do casamento, realizado à beira do rio, ao som de fogos que 
parecem tiros e com noivos de semblante sério, se põe como uma espécie de afronta ao desejo 
de Ponciana de se casar. Tal afronta também se transparece por meio de uma enigmática troca
131 REIS, Moura. Ozualdo Candeias. Pedras e sonhos no Cineboca. São Paulo: Imprensa Oficial, 2010, p. 71­
72.
de olhares entre ela e a noiva, como se esta estivesse apontando para Ponciana que aquela 
instituição não lhe cabe:
Detalhe do semblante maravilhado de Ponciana e o olhar obscuro da noiva, direcionado para ela.
O amor dos dois casais, ao mesmo tempo em que serve de ligação ao enredo e de certa 
forma pauta suas buscas e perambulações (ao representar talvez, uma felicidade almejada), 
também age em direção a segregar suas experiências daquelas vividas por casais não marginais. 
Em uma curiosa cena, após Ponciana sair de um encontro amoroso com Horácio, em meio às 
ruínas de uma construção abandonada, ela encontra uma misteriosa figura, um homem negro 
de óculos, portando um ramo de ervas e um cantil com dois copos, que lê um livro cujas 
inscrições na capa denotam o nome de dois importantes filósofos: Platão e Kant.
O negro que a cumprimenta, portando o livro forjado sobre Platão e Kant.
Ponciana, que corria sorridente, quando vê o homem se assusta e para. Ele, por sua vez, 
a vê e diz: “Meus cumprimentos”. Ela continua em direção a ele e retira um vestido seu de 
dentro de um tubo de plástico, quando observa novamente o homem, com um olhar bastante 
desconfiado. Um novo corte volta-se a ele, que desta vez se levanta, ainda com o livro na mão 
e somente a observa. O plano que mostra a capa do livro dura apenas alguns segundos, mas por
ele podemos chegar a algumas conclusões: trata-se aparentemente de um livro que foi encapado 
com um papel branco e nele foram escritos os nomes dos dois filósofos, ou seja, um livro que 
foi preparado pela produção para que parecesse um livro que trata de Platão e Kant. Não há 
nenhum título na capa. Curiosamente, é de uma leitura da obra O Banquete, de Platão, diálogo 
no qual o filósofo grego discorre sobre a natureza e as qualidades do amor, que foi cunhada a 
expressão “amor platônico”, derivada da ideia de amor idealizado. De certa forma, é deste amor 
idealizado de que trata o filme, pois, por mais que o par romântico de Ponciana e Horácio 
tenham de fato uma relação amorosa, inclusive com interações de cunho sexual, sua união é 
idealizada de outra maneira por Ponciana, que sonha em ser noiva. Suas aspirações, porém, 
permanecem no plano ideológico: Horácio, ao dar de presente um vestido de noiva a ela, que 
imediatamente veste-o, morre antes de consumar o casamento que, de todo modo, seria 
realizado falaciosamente numa igreja em ruínas.
Já os personagens de João e Laura vivem o amor platônico de fato: entre eles não há 
nenhuma interação amorosa. João dedica todo o seu tempo a procurar ou a seguir sua amada 
pelas ruas da cidade, momento em que a história dos dois se torna o foco do filme e o centro da 
cidade de São Paulo se torna cenário. Os dois se encontram esporadicamente e João nunca tem 
coragem de dar a Laura a flor que pertence a ela. Ela, por sua vez, no início demonstra certo 
estranhamento, mas depois parece querer se render ao amor, apesar de nunca o demonstrar em 
vida.
Kant, na “Doutrina do Direito”132, possuía uma forma muito peculiar de definir o 
casamento: a única maneira racional -  isto é, de acordo com o direito natural -  pela qual uma 
pessoa pode desfrutar dos membros e capacidades sexuais de outra, sendo o direito, o 
responsável por formalizar essa relação, por meio de um contrato vitalício firmado entre partes 
de diferentes sexos. Para o filósofo, toda outra forma de manifestação da sexualidade, seja a 
vaga libido (desejo arrebatador), avenusvulgivaga (sexualidade incontida), ou mesmo a 
fornicatio (fornicação) são tidas como manifestações da sexualidade animal, não racional. 
Entende, portanto, que é parte da natureza humana o casamento. Porém, para os casais das 
margens não está reservada a moral kantiana, sendo estes fadados às interações sexuais não 
autorizadas (não racionais, fora da normalidade, sob essa leitura) e ao uso simbólico do vestido 
de noiva sem o matrimônio; ou então à eterna procura platônica do amor idealizado, destruído 
pela prostituição (no caso de Laura e João) e pela morte. Ou seja, esta moral, ligada à ideia de 
uma sociabilidade burguesa, não tem lugar na marginalidade.
132 KANT, Immanuel. Doutrina do Direito. São Paulo: Ícone, 2013.
Há ainda outro casal singular, cuja representação age de forma a parodiar uma típica 
relação amorosa. Em um dos momentos em que Ponciana e Horácio estão juntos, perto de uma 
construção abandonada, ambos encontram o casal formado por uma loira e um homem 
corpulento. A música que perpassa a trilha sonora é de um alegro, tocado no piano. O casal 
realiza movimentos inusitados, quase como mímicas, que, ao som da música de ritmo ligeiro, 
lembram uma commedia dell’arte. Ela, suja e maltrapilha, arruma seus cabelos e vestido diante 
de um pequeno espelho, o que nos faz pensar que ela está em algum cômodo de sua casa 
imaginária. Ele, com um quepe na cabeça, finge estar dirigindo um veículo e chegando para 
buscá-la. Ambos aparentam exagerada felicidade. Mais adiante, ela aparece desesperada em 
busca de “seu homem”, que sumiu, quando pede para ser madrinha de casamento de Ponciana, 
já trajada com seu vestido de noiva.
O casal paródico.
Sob a forma de paródia, este casal, que vive, às margens, situações cotidianas 
aparentemente de um casal burguês (às margens em duplo sentido: tanto do rio, quanto da 
sociabilidade burguesa), atesta a grande utopia de tais aspirações, quando atribuídas a 
indivíduos que sequer possuem local de moradia. A simbologia do amor, portanto, acrescenta 
significado à diferenciação social atribuída aos marginais, aos quais tal sentimento, bem como 
sua oficialização por meio de práticas morais e sociais integradas, é desautorizado. Para eles, a 
única possibilidade para o amor é vivê-lo no vazio -  simbolizado pela morte.
No trailer de divulgação de A Margem133, uma narração define a questão do amor como 
última forma de apego a estas criaturas “sem importância”. O teor das frases e o tom da narração 
são um tanto quanto melodramáticos, muito provavelmente como forma de apelo
133 Disponível em: <https://www. facebook.com/horrorbrasileiro/videos/1924074711187339/> Acesso em: julho 
de 2018.
propagandístico à divulgação do filme. De todo modo, é possível obter desta narração algumas 
questões que se relacionam às que tratarei aqui:
Esta película tenta contar pedaços de vida da vida daquela gente que a gente não 
costuma levar a sério
O longo branco batelão num dia qualquer chegara silenciosamente rio abaixo 
trazendo uma bela e insólita mulher
A sua magia com a força da fatalidade reuniu estas quatro criaturas sem importância 
de ásperos caminhos... caminhos que levam ao nada, talvez
A margem é uma estranha história de quatro pessoas sem importância, mas quando 
amaram deram tanta importância ao amor, que morreram por ele 
A margem é uma película chocante, com linguagem crua, quase cruel 
Esforça-se para dar um pouco de dignidade humana àqueles a quem lhes é negada, 
ainda que seja lei, no além ou no nada
Esta película conta uma história estranha de duas estranhas histórias de amor
Criaturas sem importância, que “deram tanta importância ao amor, que morreram por 
ele”, os marginais de Candeias, cuja dignidade foi negada, “ainda que seja lei”, encontram 
resquícios de alguma realização “no além ou no nada”. Esta definição dos personagens proposta 
pelo trailer vem ao encontro de algumas questões que abordarei: estes seres errantes, cujos 
“ásperos caminhos (...) levam ao nada...”, encontram paralelo nas criaturas nulas definidas por 
Giorgio Agamben, em A comunidade que vem134, cuja vida, sem relevância, encerra-se na 
eterna busca por sentido. Agamben toma por empréstimo o pensamento de Tomás de Aquino 
sobre o limbo, para a definição de seres sem pertencimento na contemporaneidade. Voltarei em 
breve a esta questão de forma mais detida, mas por ora, quero propor que tal busca por sentido, 
por parte dos personagens do filme, ultrapassa suas existências para uma “pós-vida”, definida 
pela narração como o nada.
Quero propor que o nada, ou a “vida” após a morte, atribui aos personagens, ao longo 
da narrativa, a situação de moribundos. Seu estatuto de seres próximos à morte representará 
nessa análise uma metáfora para a ideia de exclusão social, metáfora esta, que vem claramente 
ao encontro do perfil destas figuras: seres sem lugar, sem família, sem trabalho, sem passado e 
sem futuro. Como comenta Luiz Sérgio Person135 em um dos cartazes acima, o filme “nos 
coloca vigorosamente no centro da miséria errante e atual.” Esta constatação vem ao encontro 
desta análise, pois quero propor aproximações entre tais seres e os indivíduos que sofrem 
sujeições no contexto social de exclusões das grandes cidades brasileiras.
134 AGAMBEN, Op. Cit., 1993.
135 Luiz Sérgio Person, no filme São Paulo, Sociedade Anônima (1965), trabalha questões como o sufocamento da 
cidade e da urbanização sobre seus personagens, no contexto desenvolvimentista brasileiro do final dos anos 50. 
Mais adiante farei referência a este filme, relacionando-o a esta obra de Candeias.
Ainda em referência às frases dispostas nos cartazes, destaco o termo insólito: “Uma 
visão insólita sobre o amor, a loucura, o sexo, a vida e a morte!” (segundo cartaz). Insólito, 
“que não é habitual; anormal”; ou “contrário ao uso, às regras, aos hábitos”136, atesta a 
característica de anormalidade das situações e personagens, no sentido de fora da regra, ou de 
exceção. Em relação à discussão apresentada no primeiro capítulo, resgato a característica que 
associei à cultura marginal de forma geral: a da apresentação de indivíduos fora da lei ou da 
norma como personagens ou protagonistas. Aprofundando essa discussão, me apoiarei em 
Agamben e em outros autores, como Robert Castel, Serge Paugam e Lúcio Kowarick, para 
tratar de definições filosóficas e sociológicas acerca dos termos exclusão, desfiliação e exceção, 
com vistas à composição desta ideia de marginalidade que perpassa a narrativa e os personagens 
e compõe a imagem marginal de A Margem. Estes seres errantes e estranhos encontram paralelo 
na realidade de exclusões que colocarei em foco, por meio da análise das políticas de remoções 
de favelados e marginalizados em São Paulo. Tais políticas, realizadas de forma sistemática no 
contexto ditatorial brasileiro, foram postas como a principal alternativa para acabar com o 
problema da crescente favelização do território urbano na capital paulista, no contexto de 
realização do filme. Os personagens deste filme representam um paralelo simbólico em relação 
aos indivíduos marginalizados e constantemente removidos do contexto social, que 
consequentemente instalavam-se em novas ocupações informais, renovando o ciclo de 
perambulações urbanas em busca de espaços para si. Candeias, ao falar sobre o que o inspirou, 
além da notícia da noiva abandonada, salienta que conhecia bem a região da beirada do Tietê, 
por ter morado perto do Canindé, Vila Maria e Vila Guilherme.137 Será feita, portanto, uma 
tentativa de aproximação entre os personagens e os indivíduos socialmente marginalizados, 
igualmente apartados de uma sociabilidade burguesa, perambulando em busca de 
pertencimento social, seja no contexto histórico, ou na diegese.
O autor Fábio Uchôa138 nos fornecerá aporte teórico para o estudo do filme A Margem, 
no que tange à análise dos recursos estéticos propostos por Candeias, articulados com 
considerações acerca de suas significações. Uchôa efetuou análise pormenorizada da estrutura 
formal de A Margem , com destaque para a utilização do plano-ponto-de-vista, bem como das 
significações relacionadas ao uso dos enquadramentos, posicionamentos de câmera, estrutura 
narrativa, e suas aproximações e relações com o contexto histórico e político brasileiro, bem
136 INSÓLITO. In: Dicionário Michaelis online. Disponível em:
<http://michaelis.uol.com.br/busca?r=0&f=0&t=0&palavra=ins%C3%B3lito>. Acesso em: julho de 2018.
137 Candeias 80 anos p. 20
138 UCHÔA, Op. Cit., 2008, p. 59-105.
como do contexto cinematográfico da década de 1960. No mesmo sentido, busquei também em 
Alessandro Gamo, referências que nos auxiliam a pensar nos modos de identificação do 
espectador em relação à subjetividade dos personagens, proporcionados pela câmera subjetiva.
Os marginais de Candeias, sem rumo e sem lugar, envoltos numa atmosfera onírica e 
distópica, às margens do rio Tietê, subsistem à espera da morte e à procura de sentido para a 
existência para além da margem. Tal sentido de existência, em paralelo ao sentimento de 
indivíduos marginalizados do contexto no qual o filme se insere, somente seria viável se a 
margem que os envolve e os torna subcidadãos, também for ultrapassada. O rio Tietê, cenário 
do ambiente diegético e lugar de exclusões no contexto histórico, põe-se como uma espécie de 
ponte entre a realidade e a ficção, ancorando as experiências subjetivas dos personagens, 
mesmo que ressignificadas no âmbito diegético, às experiências reais dos marginalizados 
sociais, cujo sofrimento vai além das buscas por território e lugar de moradia, para exprimir-se 
num sofrimento existencial, diante da ausência de uma posição social ativa.
Para aprofundar esta discussão e estabelecer as relações que pretendo, em torno das 
correspondências entre imagem e contexto social, destaquei a peculiaridade da estrutura 
teleológica do filme como promotora de desilusões para os personagens. O fim do enredo, ao 
ressignificar todo o trajeto percorrido, propõe a ausência de sentido para suas possíveis 
aspirações. Desta forma, a anunciação do futuro, apresentada logo ao início, pela chegada da 
barqueira, parece agir como limite para a ação destes indivíduos: a iminência da morte transpõe 
às suas existências o peso da insignificância de suas ações. Estruturalmente, portanto, o filme 
apresenta indícios teleológicos: no início, a anunciação, representada pela chegada da 
misteriosa mulher, de barco, às margens do rio e pela interação entre ela e os quatro personagens 
e a consequente instauração de anseios a serem perseguidos por eles diante da sensação de que 
algo irá acontecer; no meio, a busca de sentido simbolizada pelo amor, representada pelas 
perambulações, encontros e desencontros entre os dois casais, realizados nos dois espaços de 
atuação do filme, a margem e o centro da cidade, movimento que teve como estopim, no âmbito 
da narrativa, a chegada da barqueira; e no fim, a morte como (não) realização, representada 
pela reunião dos quatro personagens na barca, finalmente felizes, porém, mortos, provocando 
um paradoxo na conclusão da narrativa -  o final é feliz, no entanto, triste; os anseios são 
realizados e ao mesmo tempo não são, pois todos estão mortos. Tal mecanismo teleológico, 
portanto, não aponta para a redenção: a realização dos anseios dos personagens (simbolizada 
pela união dos dois casais) somente após a morte sugere a anulação do significado de suas 
existências de forma plena, pois a busca por sentido não se concretiza.
Como afirma Ismail Xavier, o cinema dos anos 1960 “internalizou a crise política da 
época em sua construção formal, mobilizando estratégias alegóricas marcadas pelo senso da 
história como catástrofe...”139 Tal crise política, que perpassa a instauração do regime militar e 
seus desdobramentos na produção artística e intelectual promoveu, como resultado dessa 
internalização, novas relações entre a linguagem cinematográfica e o espectador, propondo 
“novos modos de constituir seus efeitos apoiados na fragmentação, colagem, justaposição e nos 
gestos que quebram o protocolo, desorientam.”140 No caso de A Margem, conforme 
demonstrarei, estes elementos aparecem na forma da desorientação provocada pela sucessão 
ininterrupta do plano-ponto-de-vista em boa parte do filme, do comportamento por vezes 
excêntrico dos personagens, na mistura entre o verossímil e o inverossímil -  ao se utilizar da 
realidade da pobreza das margens como “palco” da caminhada dos personagens quando mortos 
-  , na ênfase dada aos caminhos percorridos por eles sem, no entanto, a explicitação de motivos 
ou finalidades, entre outros. A questão da teleologia, tida por Xavier como uma das balizas para 
a análise dos cinemas deste período, nos é aqui pertinente, por apontar, no caso do filme A 
Margem, a sucessão de fracassos dos personagens, envolta por um fio teleológico, porém, tênue. 
Para o autor, o universo das narrativas é o “terreno em que a teleologia se afirma como forma 
particular de organizar o tempo”141, por propor a sucessão de fatos, que ganham sentido “a partir 
de um ponto de desenlace que define cada momento anterior como etapa necessária para atingir 
o telos (fim), coroamento orgânico de todo um processo.”142 Ao desorganizarem-se, tais 
narrativas apresentam em sua estrutura indícios da crise dos cinemas dos anos 1960, brevemente 
debatida no primeiro capítulo e que se refere à falência de um projeto conscientizador, à medida 
que sua desestruturação segue em direção a uma inconclusão das histórias, negando ao 
espectador o conforto do desenlace. No caso de A Margem, filme não contemplado pelo autor 
em Alegorias do Subdesenvolvimento, este conforto, como quero propor, é também negado, o 
que ressignifica a organização teleológica de sua estrutura. O “coroamento orgânico do 
processo”, no filme, é representado pela morte: somente mortos, os quatro personagens 
finalmente abandonam as margens; somente mortos, os quatro vivem o amor que almejaram 
em vida. Portanto, a linha de tempo proposta pelo filme, ao sugerir um caminho teleológico, o 
faz por meio da sucessão de fracassos. Nesse caso, a imposição de um fim teleológico mostra­
se cruel, pois encerra um ciclo para tais personagens no qual o fim chega, mas a felicidade não
139 XAVIER, Op. C it, p. 13.
140 Ibidem, p. 12.
141 Ibidem, p. 34.
142 Ibidem, p. 34.
(ao menos não em vida). Sob esta perspectiva, o filme age de forma a conduzir o espectador à 
frustração, por meio de uma espécie de teleologia às avessas que, ao invés de propor uma 
progressão no sentido dado às ações e atitudes, provoca, pelo contrário, uma progressiva perda 
de sentido para as ações, desestruturando assim, qualquer tipo de expectativa ou esperança. Esta 
construção é realizada por meio de diversos mecanismos de linguagem combinados para 
desorientar e fragmentar nossas percepções, que serão discutidos e exemplificados nas 
próximas páginas. O principal deles, o plano-ponto-de-vista, propõe a inserção do espectador 
dentro das margens (conforme demonstrarei), fazendo com que a anunciação da morte esteja 
cada vez mais próxima também de nós. Desta forma, a sucessão teleológica nos atinge como 
forma de derrota e o telos passa a ser também uma possibilidade de nosso próprio fim, além de 
um fim para as aspirações dos personagens em vida.
Inseridos na estrutura teleológica, os três blocos possuem organizações bastante
díspares. O primeiro, com o uso do plano-ponto-de-vista, nos insere nos espaços das margens 
e nos propõe uma ideia de tempo não-linear e de espaço fluido e descontínuo, formado pela 
união de fragmentos das visões dos personagens, conjugados de forma a sugerir um ambiente 
onírico. No segundo bloco, a câmera objetiva, onisciente, se põe de fora das percepções 
individuais e subjetivas dos personagens, enquadrando-os em espaços abarrotados de
indivíduos anônimos. O ritmo acelerado da cidade se impõe à montagem e as sensações de
sufocamento e ausência de intimidade imperam sobre os personagens e espectador. No terceiro 
bloco, que marca o retorno às margens e à periferia, os personagens voltam sem subjetividades: 
antes utilizado como único recurso de apresentação das margens, o plano-ponto-de-vista agora 
está ausente, como uma metáfora para a perda de ilusões. As tentativas de viver o amor ou de 
inserção social (no caso de Laura) estão fracassadas e a concretização da morte dos três últimos 
(Horácio morre ao final do primeiro bloco) encerra o ciclo de desilusões percorrido ao longo 
do filme. Analisarei a seguir alguns desses aspectos, com o objetivo de identificar as 
significações de cada trecho dentro desta estrutura narrativa maior, tida aqui como uma 
teleologia da desilusão. Proponho uma descrição de cada um dos blocos definidos acima, 
intercalada por breves análises sobre o posicionamento da câmera e suas significações. Serão 
suprimidos alguns trechos já  citados na introdução deste capítulo, bem como outros, que estarão 
presentes em análises posteriores, na segunda parte.
2.1 AS MARGENS E A CÂMERA SUBJETIVA
A utilização do recurso do plano-ponto-de-vista quase que ininterruptamente em toda a 
primeira parte do filme, definida aqui como o primeiro bloco, cuja duração é de 52 minutos, se 
relaciona diretamente ao ambiente das margens do rio Tietê. Conforme já  dito, o plano subjetivo 
é relacionado às margens, da mesma forma que o plano objetivo insere os personagens na 
cidade. Este recurso de estilo, bem como a forma não convencional como é utilizado, define 
características específicas aos quatro personagens marginais: atribui-lhes certa fluidez nos 
gestos e ações; acrescenta-lhes subjetividades por meio da simulação de seus olhares e, 
portanto, de suas percepções individuais; e insere-os nas situações sempre por meio do olhar de 
outro. Considero aqui que o uso do plano-ponto-de-vista é responsável por propor uma reflexão 
sobre a solidão destes indivíduos, bem como sobre a questão da alteridade, uma vez que os 
quatro personagens, neste primeiro momento, existem para nós sempre por meio da percepção 
de outro e (talvez, principalmente) por meio de nossa própria percepção como espectadores. 
Há, portanto, uma troca de experiências provocada por este recurso que ressignifica o ambiente 
das margens, nos fazendo vivenciar seu desapego, sua solidão, suas buscas e perambulações, 
bem como sua ausência de perspectivas.
O plano-ponto-de-vista é apontado por Fábio Uchôa143 como o principal recurso estético 
do filme A Margem, principalmente por este ser um dos únicos filmes na História do Cinema 
até então, a se utilizar exaustivamente deste recurso.144 Meu objetivo será o de assinalar as 
diversas formas pelas quais Candeias se utilizou do plano-ponto-de-vista -  transgredindo as 
normas convencionais de sua composição (conforme exemplificarei a seguir) - , com o intuito 
de inserir o espectador no espaço das margens, fragmentar nossas percepções de espaço e tempo 
e compor, assim, uma visão de mundo distópica, compartilhada pelos marginais. Estes pontos 
propõem a apresentação do ambiente das margens como um ambiente confuso e desestruturado, 
no âmbito diegético. Tal recurso estabelece um universo segmentado em relação a uma 
sociabilidade burguesa, compondo a ideia de marginalidade de maneira ampla, por meio da 
experimentação estética.
O plano-ponto-de-vista costuma participar da narrativa cinematográfica de forma a 
substituir o olhar de um personagem em algum instante, dando a ideia de o espectador observar 
algo por meio da percepção do próprio personagem. O chamado PPV Fechado, estrutura
143 UCHÔA, Op. C it, 2008, p. 59-105.
144 O famoso A dama do Lago (1944), filme de Robert Montgomery, é considerado o único filme a apresentar-se 
inteiramente sob o olhar da câmera subjetiva.
comum no cinema hollywoodiano, é formado pela sequência A, B, A, na qual A corresponde 
ao observador e B, ao objeto observado. Quando uma sequência estabelece um plano do 
personagem observador (A), seguido de um plano do objeto observado (B) e voltando para o 
plano do observador (A), um ciclo lógico se fecha para o espectador, que assimila a ação e está 
pronto para “seguir em frente” no entendimento da narrativa.145 Esta estrutura, que pressupõe 
alto grau de estabilidade para a narrativa é, porém, negada já  no início de A Margem. A 
utilização do plano-ponto-de-vista neste filme, portanto, não segue as regras de narrativa 
responsáveis por atribuir um sentido claro à ação. Temos no filme, predominantemente, o 
chamado PPVRecíproco, quando o objeto do olhar também é uma pessoa, situação na qual os 
personagens olham diretamente para a câmera. Esta modalidade, por sua vez, é combinada com 
outras formas de disposição dos planos, cada uma propondo sensações diferentes, normalmente 
opondo-se sempre à forma clássica A, B, A, como veremos.
No início do filme, ao chegar às margens do rio, a misteriosa barqueira, ou a figura da 
Morte, parece dizer a que veio a partir do jogo de olhares que se estabelece entre ela e os quatro 
personagens, que passam a observá-la bastante atentos. O plano inicial mostra somente um 
pedaço da proa do barco, navegando no rio, que toma quase toda a tela e que lembra a imagem 
de uma grande seta, apontando em direção às margens do Tietê. A princípio, nós espectadores 
não percebemos que o plano inaugural do filme é o ponto de vista dela, detalhe que se mostra 
gradativamente, à medida que cada personagem vai sendo revelado ora pelo olhar de um, ora 
pelo olhar de outro. Ao chegar às margens, quem a barqueira primeiro avista é Horácio, 
personagem de Mário Benvenutti que, sentado na beira do rio, logo se levanta e a observa 
pasmado.
Detalhe do plano inicial: a proa do barco. Horácio, personagem de Mário Benvenutti.
145 BRANIGAN, Edward. O plano-ponto-de-vista. In: RAMOS, Fernão Pessoa (Org.). Teoria Contemporânea 
do Cinema. Documentário e narrativa ficcional. São Panlo: Senac, 2005, p. 265.
Até então não sabemos se tratar do plano-ponto-de-vista da barqueira, detalhe que só 
será revelado após a apresentação de todos os personagens, formando o chamado PPV Contínuo 
-  quando um personagem olha para vários objetos, ou para um objeto várias vezes. Nessa 
estrutura, os objetos (neste caso personagens), são apresentados por cortes sucessivos ou 
movimentos de câmera.146
A barqueira continua o seu trajeto e avista à frente uma ponte e, ao lado, caminhando 
nas margens, três mulheres. Uma delas é Ponciana, personagem de Valéria Vidal, a única das 
três que reage parando ao avistar a barqueira, como se a reconhecesse, ou ao menos identificasse 
o significado de sua chegada.
As três mnlheres vistas pela barqueira. Ponciana, personagem de Valéria Vidal.
A barqueira continua seu percurso em direção à ponte, onde avista João (personagem de 
Bentinho) e Laura (personagem de Lucy Rangel), que param também atônitos a observá-la. 
Finalmente, de um plano de cima da ponte, descobrimos a pessoa por trás dos planos-ponto-de- 
vista iniciais, que observava os personagens: a mulher misteriosa que conduzira a barca. Ela é 
vista de costas, de cima da ponte, possivelmente por João e Laura (os quais ela observava antes) 
e olha para trás.
Lanra e João vistos pela barqueira. Ela, a observá-los.
146 Ibidem, p. 269.
A misteriosa mulher para na margem, desce da barca e os quatro personagens se reúnem 
agora a observá-la, enquanto ela os encara:
Combinação do PPV Recíproco e a alternância de observadores: “alguém” observa a barqueira ( 1a figura); a 
barqueira observa os quatro personagens (2a figura); e “alguém” a observa de volta.
Dentre os planos recortados acima, o da segunda figura chama a atenção pela 
composição entre ambiente e personagens, que simula o plano-ponto-de-vista da barqueira. Os 
quatro, antes de se aproximarem da câmera, formam um triângulo que parece continuar os 
limites da ponte, numa alusão ao formato de uma perspectiva linear, tendo como ponto de fuga 
a figura de Ponciana. Esta aproximação gradual propõe uma interessante disparidade de 
tamanho e proporção dos personagens e contribui para o clima de tensão da cena, potencializado 
pela trilha sonora sombria.
Fábio Uchôa aponta como uma das três principais características da disposição dos 
planos-ponto-de-vista no filme, o predomínio do PPV Retrospectivo, quando “o olhar em si é 
apresentado antes do personagem ao qual o mesmo se refere.”147 De acordo com Branigan, este 
formato -  ao apresentar quem é observado antes de quem está observando - , apesar de atribuir 
originalidade à montagem, também é dotada de instabilidade, promovendo uma confusão 
provocada pela perda de significado dramático da sequência. As consequências desta confusão, 
para Noël Burch, segundo o artigo de Branigan, seriam a desorientação do espectador, seguida 
de uma renovação da percepção, contestando assim, a primazia do narrativo148.
PPV Retrospectivo: plano de Laura observada por João, seguido dele, observado por ela e ela, novamente
observada por ele.
147 UCHÔA, Op. Cit., 2008, p. 73.
148 Ao exemplificar o PPV Retrospectivo, Branigan faz referência a Noël Burch -  Theory o f  Film Pratice. 
BRANIGAN, Op. Cit., p. 264.
Candeias não somente se utiliza predominantemente desta combinação de planos-ponto- 
de-vista (o Retrospectivo e o Recíproco), como também a insere em sequências de PPV  
Contínuo, fazendo “com que o ponto de vista se disperse entre os diversos personagens, sem 
proporcionar uma aproximação mais detida em relação a um deles.”149
Sequência de planos-ponto-de-vista Retrospectivo, Recíproco e Contínuo: A barqueira a observar os quatro 
personagens (1a figura); João a observar Laura (2a figura) e Laura a observar João (3a figura).
Proponho abaixo um esquema explicativo deste jogo de olhares, que denota a 
complexidade de sua elaboração:
João  observa  Laura
A b arqueira  observa  os q uatro  personagens
Para que uma sequência de PPV Contínuo faça sentido, numa narrativa linear, é 
necessário que se insira um plano de conjunto que estabeleça um ponto/olhar original, ou seja, 
é necessário que se abandone, ao menos momentaneamente, o plano subjetivo, para que o 
espectador organize seus pensamentos diante da ação. Candeias, porém, além de utilizar-se de 
diversos formatos de planos-ponto-de-vista, combinados de forma não convencional, não
149 UCHÔA, Op. Cit., 2008, p. 73.
abandona o PPV Contínuo, deixando o espectador à deriva, diante da estrutura flutuante e 
desorientada da câmera.
Desta forma, são criadas complexas interações entre os personagens, que se desvelam 
ao espectador a partir do plano-ponto-de-vista de outro personagem, promovendo uma infinita 
reprodução destes planos, característica que desestrutura a narrativa e a percepção do 
espectador diante dos acontecimentos. De acordo com a análise de Uchôa, “a lógica de sucessão 
dos planos em A Margem é composta por um jogo de revelações sucessivas, no qual o plano 
aproximando-se do ponto de vista dos personagens precede o desvendamento do próprio 
personagem ao qual tal olhar se refere.”150 Nestas sequências de planos-ponto-de-vista, nem 
sempre o observador é desvendado, ou este é identificado após um tempo.
Alessandro Gamo, por sua vez, analisa a composição das ideias de tempo e espaço no 
filme A Margem por meio do plano subjetivo, definindo a posição do espectador. O autor 
ressalta a característica de ambiguidade presente na proposição deste recurso, associando a 
imagem à noção de tempo e espaço mentais.
Três variáveis referenciam a narração subjetiva -  o tempo, a composição do quadro e 
a condição mental -  e por meio delas o personagem se tornará o produtor da referência 
de espaço do espectador. O tempo é o referente da representação da visão do 
personagem em termos de uma organização contínua entre passado, presente e futuro. 
Qualquer articulação temporal que aparente ser ambígua ou pouco definida será 
representada como um tempo mental do personagem e expressa de modo específico, 
ressaltando este aspecto (por exemplo, um futuro imaginado ou um passado 
rememorado). A composição do quadro é a representação da visão do personagem 
tomada do ponto de origem que organizará toda a percepção do espaço. 151
Gamo acrescenta que esta condição mental, proposta pelo plano subjetivo, representa 
características especiais de percepção dos personagens, como “memória, medo, esperança, 
sonhos, angústias, desejos, presságios, que são expressos de algum modo especial na imagem, 
salientando a especificidade daquele momento.”152 Este ponto de vista alia-se ao que proponho 
aqui e que será retomado adiante: a questão da alteridade, do reconhecimento do outro e de si 
pelos outros.
A mudança de ângulos da câmera-personagem, de acordo com a mudança de 
movimentação dos indivíduos representados, sua própria movimentação pelas margens e sua 
percepção constante do outro que é observado, são elementos que nos provocam diferentes 
percepções acerca dos espaços pelos quais transitam e da forma como um sente a presença do
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outro. Desta forma, nós espectadores temos a sensação de estarmos inseridos também no 
espaço, mas é como se assumíssemos a identidade de todos os personagens gradativamente, uns 
mais, outros menos, como aponta Uchôa: “É como se o espectador estivesse constantemente 
flanando, passando por dentro dos personagens, aproximando-se de suas consciências, mas sem 
ater-se a nenhum deles, num jogo itinerante sem pontos de ancoragem definidos.” 153 Sob esta 
lógica, nossa percepção também é abalada, tornando-se múltipla, como se desvendássemos este 
ambiente por entre suas frestas.
Ao sermos inserido neste espaço através da percepção dos mais diversos personagens 
(principais, coadjuvantes e figurantes), é como se experimentássemos sua marginalidade, 
porém, sem podermos desviar o olhar, pois este é guiado por eles. A composição dos 
personagens e cenário, e as interpretações dos atores por vezes estranhas ou deslocadas, 
contribuem também para a constituição destas subjetividades, tornando-os seres únicos e 
intrigantes.
Desta forma, a narrativa continua e, após o momento de “anunciação”, uma música lírica 
toma conta da banda sonora. João troca olhares com Laura, que parece querer correspondê-lo, 
mas se afasta. Em seguida, Ponciana e Horácio trocam olhares entre si (dinâmica que se repetirá 
ao longo de toda esta primeira parte) ao mesmo tempo em que parecem procurar a misteriosa 
barqueira, que sumiu repentinamente. O jazz do grupo Zimbo Trio, que iniciara o filme, volta 
à trilha sonora e Ponciana pergunta a Horácio: “Como é, cara, não estou agradando não?” Ela 
então, empurra-o com os pés para o rio. Ele cai enquanto ela dá risadas e, momentos depois, 
ela mesma se atira nas águas. Ele a ajuda a sair e os dois caminham pelas margens. Vemos a 
caminhada de um e de outro sempre por meio do olhar de um deles, de modo que em raríssimos 
momentos aparecem juntos para o espectador, no mesmo enquadramento. Os poucos instantes 
em que os dois casais se encontram no mesmo plano, neste primeiro bloco, são aqueles nos 
quais a barqueira os observa, por meio de seu olhar -  metaforicamente o olhar da morte. Este 
dado salienta a ideia de solidão, que será trabalhada adiante com relação à inserção/não inserção 
social de indivíduos marginalizados. Para a câmera (que também somos nós), em quase todos 
os momentos, enquanto estão na margem, eles estão sozinhos, no ambiente também vazio. 
Abaixo, dispus alguns exemplos destes planos, nos quais o vazio da paisagem parece imperar 
sobre suas figuras, que foram posicionadas sob diversos ângulos, ora no centro, ora nos cantos, 
ora envoltos em sombras ou contraluz, ora bem iluminados:
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Ponciana e Horácio, em momentos distintos, enquadrados no meio e no canto direito do quadro. Na 3a figura, 
detalhe para a luz que incide à frente de Ponciana, que propõe uma perspectiva elegante na composição da 
imagem e dá a ideia de que ela caminha em direção a uma espécie de portal.
Ponciana, Horácio e o falso padre, todos sob o contraluz e enquadrados nas bordas do quadro.
Horácio e Laura encarando a câmera-personagem (1a e 3a figuras) e João divagando, ao centro (2a figura).
João enquadrado a partir de uma diagonal, que o deixa na sombra (1a figura); Ponciana enquadrada num plongée, 
toma conta de quase metade do quadro; e a mulher do “casal paródico”, envolta por uma sombra que cobre
metade de seu corpo.
Tal jogo de luz e sombra, sob o qual os personagens são identificados, atribui 
complexidade às suas figuras, como se cada ângulo, enquadramento, penumbra ou iluminação 
representassem (ou apresentassem) uma faceta diferente de suas personalidades, tornando-as 
assim, bastante complexas e ao mesmo tempo não desvendáveis.
Sob essa enigmática composição dos personagens, Ponciana e Horácio continuam sua 
caminhada, um observando o outro. Ele, a todo momento, aperta o nó de sua gravata, como se 
os resquícios de uma possível vida burguesa anterior ainda o sufocassem. Aos 22 minutos de
filme, eles encontram a figura de João. O cenário é um lixão, onde João brinca correndo de um 
lado para o outro chutando latas e espantando urubus que se alimentam de restos de comida. 
Ele para ao perceber que é observado, sorri e corre em direção à câmera-personagem, quando 
atira-se no chão ao ver uma flor. O contraste entre a sujeira do entorno e a flor, perdida entre os 
entulhos, vinda não se sabe de onde, salienta a descoberta de João, que a pega nas mãos e passa 
a tratar a planta como uma preciosidade, por todo o restante do filme. A flor no lixão (ou a 
beleza na marginalidade) representa forte simbologia nesta obra, como um elemento que 
sintetiza diversos aspectos trabalhados de formas diferentes na composição das imagens e que 
problematizam o sentido da beleza e da poesia quando seus parâmetros são limitados pela feiura 
e pelo caos, ajudando a compor, desse modo, a ideia de imagem marginal.
João, o lixão e a flor.
Ponciana aproxima-se dele e pede que lhe dê a flor. Ele parece refletir um pouco (seu 
rosto está em primeiríssimo plano) e, com olhar contrariado grita “Não!”. Um corte brusco põe 
em foco a flor de João e, ao fundo, já  em outra cena, a personagem Laura. Ela atravessa a ponte 
de madeira enquanto a flor ocupa metade do enquadramento. O tamanho minúsculo de Laura 
em relação à proporção da planta (2a figura, abaixo) estabelecem, ao mesmo tempo, a distância 
(real e simbólica) entre os dois, bem como o tamanho do sentimento de João por ela, que no 
filme é representado pela flor. Ela passa por João, que está com a flor nas mãos, mas que não 
lhe oferece.
João e a flor. A flor e Laura ao fundo.
O filme volta para a caminhada de Horácio e Ponciana. Os dois passam por uma 
serralheria e chegam a uma igreja abandonada. O plano-ponto-de-vista de um homem sentado 
enfoca seus pés descalços e sujos, pelos quais passam os pés de Ponciana. Ele fecha o livro que 
estava lendo e faz o sinal da cruz com a mão direita aberta, conforme os padres o fazem. 
Posteriormente veremos que este homem vive nos escombros de uma igreja em ruínas e 
acreditar ser o padre. Ele observa Ponciana e Horácio se distanciando, enquanto João aparece 
no meio do caminho. João chega perto do “padre”, que o observa por meio de seu plano-ponto- 
de-vista. Ele ajoelha-se diante deste, junta suas mãos e sorri, olhando para a câmera- 
personagem. O “padre” então, aparece, visto em contra-plongée (pelo plano-ponto-de-vista de 
João), e profere uma reza apontando para ele uma cruz que carrega no pescoço, feita pela junção 
de dois pequenos galhos de árvore, amarrados com um barbante. As figuras de João e do falso 
padre, vistas respectivamente de cima e de baixo, remetem à ideia de uma crença religiosa, sob 
a qual João se submete ao ajoelhar-se, porém, tal ato é fundado numa farsa, não percebida por 
ele, por ser “louco”.
Os pés do “padre” e os de Ponciana; João ajoelhado sob o plano-ponto-de-vista do “padre”; o “padre” com a cruz
improvisada.
Na cena seguinte, as margens do rio se tornam palco do casamento que Ponciana observa 
admirada. Ela e Horácio caminham posteriormente por entre bois e vacas que pastam às 
margens do rio. Ela pergunta repetidamente a Horácio: “Você viu a noiva?” e ele nada lhe 
responde, somente olhando fixamente para ela. Em seguida, ela o questiona: “Será que a gente
não pode mais falar de noiva?” Ao que passa a repetir a palavra “noiva” até dizer: “Quem, eu?” 
e responder à própria pergunta: “de araque!”. Tal questionamento reitera a questão citada na 
introdução deste capítulo: Ponciana reconhece-se como “falsa” noiva. Até aqui, portanto, temos 
uma série de “falsos elementos” : um falso padre, uma falsa noiva, um falso casal burguês. Tais 
falsas referências compõem a progressiva desestruturação das esperanças alimentadas pelos 
quatro, que serão esfaceladas ao longo do filme.
Ao encontro com o casal paródico já citado, segue-se o momento em que Horácio 
compra o vestido de noiva em uma espécie de bazar de rua. Ponciana aparece trajando o vestido. 
João e a mulher loira (do casal paródico) a observam perplexos e ele bate palmas. Horácio 
quando a vê, apresenta expressão de grande surpresa. A loira chega perto de Ponciana, pega no 
seu véu e pergunta: “Deixa eu ser a madrinha?” João chega perto de Horácio e lhe pergunta: 
“Deixa eu ser o padrinho?”, ao passo que este lhe responde com um sinal afirmativo com as 
mãos. Abaixo, no plano-ponto-de-vista de Horácio observando Ponciana (1a figura), pode-se 
perceber ao fundo, o conjunto de barracos amontoados, que contrasta com a ideia de pureza 
transmitida pela sua imagem envolta no véu e que lembra as representações da Virgem Maria:
Ponciana em seu vestido. Horácio a observá-la.
Ponciana se distancia de Horácio e caminha com seu vestido de noiva, acompanhada 
pela loira, que continua gritando por Cristóvão (seu amante, que dirigia o “carro invisível”). 
Horácio e João aparecem em outro local. João corre à frente de Horácio e para constantemente 
chamando-o para acompanhá-lo. Repentinamente um carro de polícia aparece e o policial 
encara Horácio como quem estivesse lhe procurando. Ponciana aparece ali, mas agora somente 
João está na cena, ao passo que lhe pergunta: “A minha flor... Cadê a minha flor?” Ponciana 
continua caminhando, agora sozinha. Ela se dirige para atravessar a ponte de madeira quando 
passa por Laura, que a observa, notando seu vestido de noiva. As duas estavam sendo 
observadas por João, que está com a flor nas mãos. Laura passa por ele e este nada faz.
Ponciana encontra o “padre” perto da igreja em ruínas. Ele a observa maravilhado. Ela 
caminha em direção à igreja enquanto o “padre” corre à sua frente, olhando para ela a repetindo 
a frase: “Crescei e multiplicai!”, numa alusão à consumação religiosa do casamento. De cima 
da torre, o “padre” a observa num plongée e ela lhe retribui o olhar, num contra-plongée, quando 
ele toca o “sino” da igreja, que na verdade é uma velha lata de tinta. O som da lata é substituído 
pelo som de sinos verdadeiros, enquanto Ponciana, observada pelo “padre” do alto, procura por 
Horácio, olhando para todos os lados. Ela entra na igreja (vista de cima pelo “padre”) e senta- 
se na porta. Aqui, novamente, a ideia de farsa é corroborada pela inserção da igreja em ruínas 
que, simbolicamente, remete à ruína de suas aspirações espirituais ou religiosas, enquanto 
personagens marginais.
O “padre” à frente da igreja, observando Ponciana. Ela, à procura de Horácio.
Enquanto isso, Horácio aparece saindo da prisão. Ele chega num casebre onde esteve 
com Ponciana. Há ali dois mendigos, que o olham com desdém. Horácio se afasta e passa a 
caminhar pelas margens, quando olha para o lado e percebe a presença da misteriosa mulher da 
barca. A trilha sonora de sua chegada, no início do filme, é retomada. Ele passa a se sentir mais 
sufocado por sua gravata e afrouxa o nó. Olha para o lado e vê João com sua flor. Horácio corre 
para longe, atravessa a ponte de madeira, chega à beira do rio e olha para trás, como quem foge 
da barqueira. Ela o observa da ponte. Ele, angustiado, tira sua gravata, seu terno e sua camisa, 
jogando-os com força ao chão, quando, finalmente, sorri aliviado. Ele corre feliz, atravessando 
rapidamente a ponte de madeira, quando o perdemos de vista (supomos que o plano-ponto-de- 
vista que o observa é o da barqueira). João, em outra cena, grita assustado ao ver Horácio morto 
caído ao chão. O rosto da barqueira toma conta da cena, em primeiríssimo plano, olhando para 
baixo sorridente. Ela se vira e se afasta, olhando de longe, agora para João, que corre em direção 
oposta. A breve felicidade de Horácio, que finalmente livrou-se mentalmente de seu passado
fracassado, representado pela retirada de sua gravata e roupas despropositadamente utilizadas 
nas margens, é substituída pela morte súbita.
A morte de Horácio. A barqueira ao observá-lo.
A morte de Horácio encerra o primeiro bloco, além de encerrar a utilização incessante 
do plano-ponto-de-vista até então. O sorriso da barqueira atesta para nós espectadores o motivo 
da anunciação de sua chegada. Visto em contra-plongée, seu rosto, cujo olhar ainda parece 
simular um plano-ponto-de-vista (devido à recorrência deste recurso até então), volta-se 
somente para nós, espectadores, uma vez que Horácio encontra-se morto e corrobora com a 
ideia de que também participamos desse ambiente e desse jogo de olhares e que, portanto, 
também estamos ameaçados. O ambiente das margens é agora substituído pelo centro da cidade 
e a trajetória de Laura, observada de longe por João, ganha foco.
2.2 O CENTRO E A CAMERA ONISCIENTE
A segunda metade do filme, quando Candeias filma os personagens na cidade, é 
apontada pelo diretor como um momento da produção no qual os recursos financeiros já  haviam 
se exaurido e, portanto, um momento sem grandes realizações estéticas. Nela, há a 
predominância de planos objetivos, nos quais a câmera não mais representa o olhar dos 
personagens, mas se coloca de fora, onisciente. A forma como a câmera se comporta em relação 
aos personagens e sua interação na/com a cidade é, porém, bastante complexa. O uso da câmera 
subjetiva para representar a experiência marginal, nos espaços das margens, num movimento 
de dentro para fora; e o uso da câmera objetiva para representar a imponência da cidade nos 
espaços urbanizados, num movimento de fora para dentro, são recursos que ajudam a delimitar, 
no âmbito imagético, a linha imaginária que segrega os marginais. Estes não se encontram, de 
fato, isolados na margem, pois também percorrem os espaços centrais da cidade, no caso de
Laura, João e outros personagens coadjuvantes. Sua itinerância por entre as ruas e edifícios do 
centro da cidade não é exatamente proibida, mas é, entretanto, julgada, nesse caso, no âmbito 
da composição imagética, pela câmera, como demonstrarei.
A primeira visão que temos do centro da cidade é de um planoplongée quase absoluto, 
no qual vemos a cidade de cima, com seu movimento de carros e pedestres no viaduto do Chá. 
Já de início, a proporção diminuta dos transeuntes, quase similares a formigas, propõe certa 
soberania do elemento urbano:
Transeuntes em tamanho minúsculo e a imponência do asfalto.
João corre por entre os carros e encontra na calçada dois outros mendigos, habitantes 
das margens. Um deles está em uma cadeira de rodas e João passa a comandá-la. Ele corre de 
volta para as margens, chega à ponte e passa por Laura, que a atravessa. Ela para por um 
momento perto dele, ele lhe oferece a flor, mas quando ela estende a mão para recebê-la, ele 
recolhe as suas e se vira encabulado. Ela continua então, seu trajeto. Em contraste com o 
momento anterior, no qual João dispôs a flor a uma distância considerável de Laura, aqui os 
dois estão juntos, inclusive no mesmo plano, o que não o encoraja ainda a dar-lhe o símbolo de 
seu amor. Tais ações não concretizadas, que permeiam todo o filme, podem ser associadas à 
ideia de impotência: tudo o que é almejado possui um limite de ação imaginário que parece 
envolver os personagens, fazendo com que estes repitam incessantemente suas não-ações. Aqui 
pode-se estabelecer um paralelo com as ideias de incomunicabilidade e impossibilidade 
suscitadas por Oiticica em relação aos bandidos que homenageia em seus Bólides e bandeira: a 
resistência autodestrutiva identificada em seus “anti-heróis” tem como última consequência a 
auto aniquilação (representada pelo suicídio ou execução sumária), como um ato de auto 
terrorismo diante da impossibilidade da realização social plena. De certa forma, se seguirmos
essa linha de raciocínio, os quatro personagens de A Margem, ao repetirem suas não-ações ao 
longo do filme, aniquilam-se aos poucos até a morte.
João oferece a Laura sua flor, mas resiste e não a entrega.
Continuando nosso fluxo em direção ao centro da cidade, de um corte, vemos uma 
escada rolante, o que nos indica que o ambiente urbano finalmente se estabelece. A escada está 
parada e a câmera chega ao seu topo mostrando Laura e várias outras mulheres descendo-a e 
carregando cestas com garrafas térmicas nas mãos. João aparece novamente no centro 
empurrando a cadeira de rodas de seu companheiro, em meio à multidão. Laura aparece também 
nas ruas, caminhando com sua cesta de café. Na praça da Sé, ela pega nas mãos de uma 
escultura, acariciando seus dedos, senta-se contemplativa e depois segue seu caminho, em 
direção aos escritórios da região. Vemos-lhe entrando em uma sala com grandes janelas (a 
câmera se posiciona do lado de fora, de onde vemos a parte de dentro por detrás dos vidros). 
Ela oferece café aos que estão ali. A câmera, posteriormente, passeia pelas janelas num 
movimento de cima para baixo, dando ênfase à simetria e à repetição das janelas e grades, até 
focalizar o andar térreo, de onde sai Laura, com sua cesta.
Para se contrapor à experiência marginal, é como se o filme nos apontasse que na cidade 
não há subjetividades, mas sim compartimentalização. Para tanto, nestas cenas, a simetria e a 
rigidez da arquitetura urbana ganham destaque com a repetição das janelas gradeadas dos 
edifícios (por meio do travelling da câmera), como se a imagem nos dissesse que para haver 
ordem, é preciso repetição, organização:
Momentos que enfatizam a simetria do desenho urbano.
Quando os personagens perambulam pela cidade, facilmente são identificados em meio 
à multidão, mesmo filmados de cima para baixo, em plongée, recurso que diminui suas figuras 
e dá ênfase ao ritmo acelerado da urbanização, com carros e pessoas por todos os lados. Eles 
encontram-se constantemente deslocados e são facilmente julgados pela população, que os 
observa e os distingue a todo o momento.
Cenas urbanas: quando sozinhos, os personagens são “diminuídos” pela câmera (1a e 2a figuras); em meio à 
multidão, “desaparecem” no fluxo de indivíduos (3a e 4a figuras).
O modo como a cidade se apresenta neste segundo bloco de A Margem possui certa 
correspondência com São Paulo S/A (1965), filme de Luiz Sérgio Person. Os dois filmes 
compõem histórias bastante díspares: em São Paulo S/A, o protagonista Carlos é um jovem da 
classe média paulistana que se torna gerente de uma fábrica de autopeças, mas vive, porém, 
insatisfeito, sofrendo uma crise existencial que o conduz a fugir. No entanto, a opressão que ele 
sente diante do vazio de sua vida de sucessos, porém ausente de sentido, se expressa, de certa 
forma, na imponência do elemento urbano sobre sua figura. Enquanto caminha pelas ruas do 
centro, ele também se confunde em meio à multidão e seu semblante é predominantemente 
sério e taciturno. No filme, também há cenas em que a câmera o enquadra por entre as estruturas 
simétricas das janelas, lembrando a opressão de uma espécie de prisão e outras em que a câmera 
filma o movimento de carros e pessoas de cima, diminuindo suas figuras diante do desenho 
urbano:
Cenas de São Paulo S/A : o ambiente urbano como elemento perturbador do personagem.
Voltando ao enredo de A Margem, Laura, no centro da cidade, volta a caminhar pelo 
movimentado viaduto do Chá, quando passa por João, que não a percebe. Ele está com o 
cadeirante perambulando pelas calçadas. Em seguida, João aparece de volta às margens, quando 
avista Ponciana, andando sem rumo, cabisbaixa e sozinha. As barras de seu vestido estão sujas 
pela lama e agora ela não mais é vista sob o plano-ponto-de-vista de Horácio, nem de ninguém. 
A trilha sonora neste ponto, reproduz a música tema da maior parte do filme, tema de suas 
andanças com Horácio, porém, com um leve toque de órgão ao fundo, acompanhando a
melodia, numa espécie de alusão às melodias de celebração de matrimônio, porém, um 
matrimônio fúnebre. Ela caminha solitária em direção à igreja abandonada, onde o padre 
também não está. Senta-se na porta e apoia sua cabeça no batente.
Ponciana vagando sozinha em direção à igreja em ruínas.
Deste breve retorno às margens, vemos agora João empurrando novamente a cadeira de 
rodas pelo viaduto do Chá. Laura passa por eles (os vemos de cima, num plongée) e João, 
quando a vê, começa a segui-la, segurando a flor em suas mãos. A câmera agora se posiciona 
lateralmente e sofre a interferência do fluxo de pessoas e veículos. Uma mulher com uma falsa 
barriga de grávida pede esmolas (ela acompanhara anteriormente João e o cadeirante das 
margens para o centro da cidade). A visão lateral do rosto de Laura toma conta do 
enquadramento. A câmera acompanha seu deslocamento pelas ruas de São Paulo em um 
travelling. A mesma dinâmica se repete com João, que a segue. Sua perambulação é intercalada 
à de Laura em enquadramentos bastante fechados, nos quais podemos ver a multidão que 
caminha por trás deles. Da visão lateral dos dois personagens, temos agora uma visão frontal, 
ainda em deslocamento, intercalando seus rostos: ela distraída; ele, atento ao segui-la. A câmera 
se distancia em alguns momentos, dando ênfase a suas figuras em meio à multidão. Ela observa 
vitrines, procura espaço para se deslocar. Ele acompanha seus movimentos chegando, por 
vezes, bem perto, sem que ela perceba. Uma mulher nota sua presença e passa a segui-la. Laura 
entra em mais um prédio de escritórios e a mulher entra atrás dela. João fica na porta, se 
distancia um pouco e observa a imensidão do edifício, num plano-ponto-de-vista (agora em 
formato tradicional) que se dirige até o topo da construção.
Lanra confundida em meio à multidão.
Para aqueles que vão para a cidade, impera a ausência de referências, uma vez que o 
jogo de olhares mútuos é rompido, colocando-os sozinhos na imensidão de prédios e em meio 
ao incessante fluxo de pessoas e veículos. A ideia de superfluidade vem à tona: de indivíduos 
únicos e intrigantes nas margens, compostos sob enquadramentos e jogos de luz específicos e 
elaborados, passam a ser qualquer um, ou mais um entre tantos. Sua subjetividade é substituída 
pela superfluidade, pois não se encaixam no ritmo acelerado das ruas (por vezes tropeçando 
entre os transeuntes), no modelo de trabalho formal, subsistindo ainda às margens, andando 
pelas beiradas das calçadas, solicitando moedas que sobram de quem se dispuser a doá-las (no 
caso de João), ou vendendo cafés em atividade itinerante (no caso de Laura).
À aparente transponibilidade entre as margens e o centro (ou a transponibilidade entre 
o marginal e os espaços de normalidade, sociabilidade burguesa), caracterizada pela aparição 
dos personagens na cidade, impõe-se aos marginais o julgamento dos transeuntes e da própria 
câmera, quando os filma de cima para baixo; quando os distingue na multidão; quando os 
enquadra sob a rigidez e a linearidade das estruturas urbanas. A dicotomia exclusão/inclusão 
(que será discutida posteriormente) é, portanto, operada metaforicamente pela câmera 
onisciente deste segundo bloco, na medida em que insere os personagens marginais na cidade, 
enquadrados em meio à multidão e, ao mesmo tempo, propõe clara distinção entre eles e os 
demais. Nas cenas recortadas abaixo, temos ainda os olhares dos transeuntes sobre os dois 
personagens que, no contexto das filmagens, provavelmente representavam mera curiosidade 
diante da encenação. Em âmbito diegético, tais olhares transfiguram-se em olhares julgadores, 
exercendo o papel aqui atribuído prioritariamente à câmera: o de segregação dos marginais.
Personagens enquadrados em meio à multidão, sendo observados por “olhares julgadores”. Ideia de opressão
proposta pelo enquadramento fechado.
Em uma sala com dois homens, Laura entra para vender seu café. Um deles olha para o 
outro e faz um movimento para que este saia do local. Aquele que sai olha para o primeiro com 
um sorriso insinuador no rosto. O homem que fica se aproxima de Laura e tenta beijá-la, ao que 
ela desvia o rosto. Ele então, a segura à força e a cena sugere um abuso sexual. Serão 
recorrentes, nas demais obras de Candeias, cenas de sujeição de mulheres diante de homens 
abusadores, bem como cenas de aproveitamento dos corpos femininos, sob consentimento não 
opcional. Este tema, talvez inspirado pela convivência com prostitutas e rufiões na região da 
Boca do Lixo, será com frequência apresentado sob a faceta da resignação: as mulheres 
abusadas sofrem caladas e seguem em frente -  as moças de família que viram prostitutas em 
Meu nome é Tonho, as mulheres das estradas de Aopção, a misteriosa prostituta de A visita, as 
irmãs de Jaime em As bellas, as prostitutas de Zézero e O Candinho - , pois, na condição de 
marginais, não há ninguém por elas.
O assédio de Laura no escritório.
Em seguida, Laura caminha novamente pelas ruas, saindo do prédio em que foi abusada. 
A mulher que a seguia caminha atrás dela. João também a segue, logo atrás. A cena em que ela 
é seguida (disposta abaixo) enfatiza novamente a simetria urbana, por meio da estrutura logo 
atrás dos personagens: longas grades, que simbolicamente acentuam a separação dos marginais, 
que estão do lado de fora. A mulher aborda Laura, conversa com ela e entrega-lhe um cartão. 
Laura segue seu caminho e a câmera acompanha ela e João da mesma forma, num travelling 
lateral, disposto abaixo.
Laura caminha, seguida pela mulher aliciadora e, por último, por João, que observa as duas.
De volta às margens, Laura passa novamente por João, que ainda está com a flor nas 
mãos, mas não consegue entregá-la. Ela sorri para ele e a vemos partir, carregando uma mala 
nos braços. Este segundo momento do filme encerra-se com a desilusão de João diante da 
partida de Laura. Aqui também ocorre o retorno ao ambiente das margens e da periferia, que 
vemos agora não mais sob o plano-ponto-de-vista dos personagens.
Nova aproximação e distanciamento entre os dois personagens, representados pela figura de Laura cada vez
menor, no horizonte.
2.3 O RETORNO ÀS MARGENS: A DESILUSÃO DO PONTO DE VISTA
No terceiro bloco do filme, a saída do centro e o retorno às margens e à periferia marca 
o momento da concretização da morte de Laura, João e Ponciana. Também neste bloco, o 
recurso do plano-ponto-de-vista não é mais utilizado. Não por acaso, este momento é o da 
concretização do telos anunciado ao início do filme, com a chegada da barqueira: os quatro 
personagens, ao levantarem-se após suas mortes, reunindo-se na barca para finalmente saírem 
das margens, deixam simbolicamente para trás suas vidas e trajetórias de tropeços, frustrações, 
não realizações, desilusões e pobreza. Neste terceiro bloco há cenas contundentes de desilusão, 
que corroboram com a ideia da perda da alteridade: é aqui que Ponciana aparece morta, de 
desgosto, à espera de Horácio; há também momentos de penumbra relacionados à busca 
frustrada de João por Laura; Laura se submete à prostituição e sua morte é também 
concretizada, além do trágico suicídio de João.
Morte, desilusão, penumbra e prostituição, nos últimos momentos do filme.
João está cabisbaixo e desiludido, observando a flor e carregando seu parceiro 
cadeirante. Ele lhe pede sua parte nas esmolas recebidas, mas não a recebe. Indignado, derruba 
a cadeira de rodas e torna a pedir o dinheiro à mulher com a barriga falsa. Ela também se nega 
a lhe dar o dinheiro e os dois travam uma briga que ganha ares de dança, devido ao ritmo da 
música que se instala e ao movimento constante e brusco da câmera. O cadeirante, que podia 
andar, e a falsa grávida saem correndo dali. João, desolado, avista novamente Ponciana, que 
continua caminhando, de cabeça baixa, ainda com o vestido e o véu de noiva. Ela atravessa a 
ponte de madeira, ele vai atrás dela e a encontra sentada na porta da igreja novamente, 
cabisbaixa. No derradeiro momento em que João, sem saber o destino de Laura, resolve dar a 
flor a Ponciana, que havia lhe pedido ao início do filme, ela não esboça reação. Aqui, o ímpeto 
de ação (de João) é interrompido pela não reação alheia (de Ponciana), de quem já  sucumbiu 
diante da marginalidade.
João oferece a flor a Ponciana, tarde demais.
João passa a perambular sem rumo, com a flor no bolso. Encontra uma procissão pelo 
caminho e continua suas andanças até chegar num conjunto de casas simples, perto dali. Ele 
segue um homem que encontra num bar desta região (e que perceberemos ser um coveiro) e 
passa ajudá-lo em seu trabalho. Os dois cavam covas num cemitério e, à noite, retornam ao 
mesmo bar. O coveiro se dirige a um bordel, num casebre perto dali. Laura está na janela, de 
semblante diferente, não mais aparentando a inocência de antes. Ela lhe pede fósforos para 
acender um cigarro. Atrás dela, vemos a mulher que havia lhe abordado no centro da cidade e 
sabemos agora que estava lhe propondo o trabalho como prostituta. Esta mesma mulher, a dona 
do bordel, chama Laura e lhe cobra sua parte como aliciadora. Laura lhe entrega o dinheiro que 
recebera como garota de programa e a mulher reclama dizendo: “Só isso?” Laura argumenta 
dizendo: “Amanhã!” Em seu quarto, sozinha, ela penteia seus cabelos e parece refletir, 
desiludida, sobre sua nova vida.
Lanra no bordel, desiludida.
Ao sair da casa, encontra outra mulher, também prostituta, que lhe ataca. As duas travam 
uma briga e a câmera, novamente, movimenta-se continuamente sob o mesmo padrão das brigas 
anteriores do filme. Laura morre. Curiosamente, a loira que a mata se parece muito com ela, 
numa sugestão, talvez, de uma espécie de alter ego que não vê mais motivos para que ela viva.
Seu corpo aparece coberto com um lençol, rodeado de velas acesas e estendido na rua. João 
aparece com o coveiro. Ele vê o corpo e se agacha para retirar o lençol, mas o coveiro lhe chama 
antes que o faça, impedindo que reconheça Laura.
A morte de Laura e seu “alter ego”.
Seu corpo estendido ao chão.
No dia seguinte, um grupo de pessoas carrega o caixão de Laura. Uma dessas, uma 
mulher, reclama do peso do caixão e um dos homens ajudantes comenta: “Acho que a coitada 
tava muito carregada.” Eles abandonam o caixão e cruzam com João, que caminha com uma 
garrafa nas mãos. O fato de Laura ser abandonada mesmo depois de morta também é marca 
significativa da nulidade dos marginais. Adiante, João encontra um músico maltrapilho pelo 
caminho, quando avista o caixão simples de madeira. Ele corre em direção ao corpo e pede ao 
músico que o ajude a carregá-lo. Os dois carregam o caixão por algum tempo e o músico o 
abandona. João, sozinho, passa a carregar Laura, morta, nos ombros, abandonando o caixão.
O grupo (maioria mulheres) que carrega o caixão de Laura e que desiste no caminho.
João a leva para o cemitério, deita-a numa cova coberta, distancia-se e a observa 
atentamente, somente reconhecendo-a quando tira o lenço de sua cabeça e um chumaço de 
algodão de sua boca. Assustado e desolado, se desespera, pondo as mãos na cabeça e 
acariciando seu rosto posteriormente. Ele pega suas mãos, coloca nelas a flor que carregara até 
então e bate levemente em seu rosto, como quem quer acordá-la. Logo percebe novamente seu 
estado cadavérico, levantando-se em desespero. A câmera o acompanha, enquadrando seu 
rosto. Ele se move incessantemente em círculos e a câmera, inquieta, intercala o rosto de Laura 
ao chão com seus movimentos desesperados.
Laura no caixão e o desespero de João.
Numa espécie de transe sugerido pelo movimento contínuo e desordenado da câmera e 
de João, Laura abre os olhos, vê a flor e sorri. Ao mesmo tempo, João sai correndo pelo 
cemitério para longe e chega a uma linha de trem. Ele corre na direção dos trilhos, ouve-se o 
som do trem que se aproxima e que logo passa, sugerindo sua morte.
A morte de João.
Pela igreja abandonada, João, já  morto, corre saltitante. Ponciana, que estava ainda à 
espera de Horácio na porta da igreja, morre de desgosto e desilusão, caindo para trás.
A morte de Ponciana.
Ela, em seguida e já  morta, corre junto com João. Os dois atravessam correndo a ponte 
de madeira, chegando até a barca. Ponciana sobe primeiro, ajudada por Horácio, que já  está lá, 
tendo sido o primeiro a morrer. Os dois, de mãos dadas, sentam-se no barco, um ao lado do 
outro. João, que esperava por Laura a vê chegando sorridente com a flor nas mãos. Pode-se ver 
o ferimento em sua barriga, com manchas de sangue em seu vestido branco. Os dois entram 
juntos, de mãos dadas, na barca. A misteriosa barqueira, enfim, aparece, subindo no barco e 
posicionando-se em sua proa. Os dois casais, mortos e finalmente juntos, seguem viagem pelo 
rio. A câmera focaliza o sol num contraluz, ofuscando a cena e a mensagem de FIM aparece, 
sob um fundo acinzentado.
Os quatro na barca após a morte.
Dentro da estrutura teleológica sugerida pelo filme, portanto, pode-se supor que a 
ausência do plano-ponto-de-vista neste terceiro bloco marca a ideia de desilusão: o mundo das 
margens, antes subjetivo, fluido, sem fronteiras definidas, agora é um mundo distante, no qual 
há o rompimento da ideia de comunidade e alteridade propostas pelas trocas de olhares 
anteriores. Da desilusão, segue-se a morte, que tratarei mais detidamente ao final do capítulo, 
aliada à ideia de exclusão da norma, ou segregação de tais indivíduos de determinada 
sociabilidade, tratada a seguir.
2.4 O ESTRANHO, O OUTRO, O MARGINAL
As duas “estranhas histórias de amor e morte” vividas pelos quatro personagens desta 
ficção nos remetem a algumas ideias já apontadas e que serão discutidas mais detidamente nesta 
segunda parte. Estes seres estranhos, que personificam o outro, o marginal, cuja existência 
social é potencialmente criminalizada e, por sua vez, penalizada com a marginalização, como 
bem coloca Edmundo Coelho154, citado no primeiro capítulo, subsistem segregados dos espaços 
na diegese. Tal segregação é feita, no âmbito da imagem, por meio da oposição da câmera 
subjetiva versus câmera onisciente. A ideia de marginalidade presente no filme, portanto, se 
realiza sob vários aspectos, em torno desta dicotomia: somos inseridos nos espaços das 
margens, por meio da simulação da percepção dos próprios personagens; experimentamos, de 
certa forma as sensações de pobreza, abandono e desesperança; experienciamos, por meio de 
sua constante deambulação, a falta de perspectivas e o fracasso e, por meio de seu amor, o apego 
a ideais irrealizáveis (postos de forma paródica, lúdica, ou trágica). A divisa entre a 
marginalidade (ligada ao espaço ermo das margens) e a sociabilidade burguesa (ligada ao 
elemento urbano) é posta aos personagens à medida que estes somente vivem certas 
experiências por meio da farsa -  uma Igreja abandonada, com um louco que se pensa padre e 
carrega uma lista telefônica como Bíblia; um casal de amantes loucos e maltrapilhos que andam 
num carro invisível; uma prostituta que se apaixona e ganha um vestido de noiva usado de seu 
amante, morrendo de desgosto à espera dele, na falsa Igreja, com o falso padre a tocar o falso 
sino para o casamento. E quando tentam viver experiências de fato, na cidade, fracassam, como 
na trajetória de Laura, quando, vendendo café pelos escritórios, é abusada sexualmente por um 
de seus clientes e, desiludida, parte para o meretrício.
154 COELHO, Op.Cit, 2005, p. 255-288.
A utilização do plano-ponto-de-vista no ambiente das margens delineia, portanto, por 
meio da proposição de uma atmosfera onírica, um ambiente apartado, metafórico, deslocado da 
realidade que se apresenta no ambiente da cidade. Como já  mencionado, é possível, pela 
proposição deste recurso, se pensar na ideia de alteridade, uma vez que a existência diegética 
dos marginais é guiada sempre por meio do olhar do outro. Desta forma, estabelece-se uma 
espécie de comunidade, ou uma “rede de solidariedade”, na qual o espectador é inserido, ao 
“encarnar” cada um dos personagens, sendo estes, o outro, o estranho, o marginal. Sozinhos no 
mundo, por sua vez, os marginais, percebidos e percebendo uns aos outros, ressignificam suas 
próprias existências ao notarem-se e serem notados. Em contrapartida, na cidade, impera a ideia 
de solidão, salientada não só pelo recurso da câmera onisciente, mas também pela opressão de 
seus corpos em meio à multidão anônima. O contraste entre estes dois momentos caracteriza o 
“mundo” das margens como um mundo à parte: um mundo em que as noções de tempo e espaço 
são absolutamente subjetivas, uma vez que encerradas na percepção dos personagens. Por meio 
da montagem, ocorre também e constantemente uma espécie de interrupção de percepções, 
intercaladas entre os quatro personagens e nós, espectadores, que, desta forma, ajudamos a 
compor esta percepção conjunta e múltipla, inserindo no ambiente nossa sensação de vazio e 
solidão diante deste mundo distópico, sem regras e sem alicerces.
Como propõe Halbwachs155, nossa percepção do que é o mundo está muito mais ligada 
a esta atmosfera onírica do que a uma realidade simetricamente ordenada, na qual o tempo 
sempre corresponde ao andamento dos ponteiros do relógio e as distâncias sempre são iguais, 
sem importar a repulsa ou a vontade de se chegar a algum lugar. Ou seja, o mundo, o passado, 
o presente, o tempo, o futuro, são noções muito mais densas e fluidas do que nossa racionalidade 
tende a organizar, medir ou sintetizar. Misturamos nossa existência com a dos outros e assim, 
compomos nossa visão do que significa existir de fato. Ancoramos nossas lembranças em 
lugares, sensações, sentimentos, acontecimentos, dores e afetos, muito mais do que em 
calendários. O tempo corre mais rapidamente ou mais lentamente muito mais 
proporcionalmente à nossa vontade de que não passe ou de que tudo logo aconteça. Este espaço 
onírico criado pelo filme para representar as margens do rio e a experiência dos personagens, 
portanto, talvez se relacione mais intimamente à nossa percepção confusa do mundo e, por isso, 
nos insira mais facilmente neste ambiente, de forma a fazermo-nos experimentá-lo.
Por conseguinte, o contraste posto entre os elementos que apresentam a cidade e os que 
apresentam a margem ajudam a compor os indivíduos marginais e a ideia de marginalidade
155 HALBWACHS, Maurice. A memória coletiva. São Paulo: Centauro, 2003, p. 116.
discutidos pelo filme: a linha invisível que separa a margem (do Tietê) do centro (da cidade) é 
ressignificada na diegese pela objetividade da câmera nas cenas centrais, oposta à subjetividade 
da câmera-personagem nas cenas das margens. Estes dois recursos, de forma geral, contemplam 
múltiplos significados: a margem é subjetiva (e encerra a pobreza, a distopia, o deslocamento), 
enquanto que o centro é objetivo (encerrando o progresso, a normalidade); na margem somente 
são vividas as experiências da normalidade na forma de farsa, enquanto que no centro se vive 
uma realidade na forma de progresso e de norma, intransponível para os marginais; a margem 
é transitória, tem curvas e movimento (na coreografia proposta pelo travelling subjetivo156, 
combinado com o formato em plano-ponto-de-vista e a deambulação dos personagens), 
enquanto que o centro é rígido, enquadrado, compartimentalizado. A perda de conexão entre 
uma instância e outra, a falta de transponibilidade entre os espaços, dispostos lado a lado sob 
uma linha invisível que demarca os limites de ação dos personagens marginais, é o que constitui 
a ideia de marginalidade experimentada pelo espectador, elaborada esteticamente sob a forma 
de uma imagem marginal.
O filme A Margem foi lançado em 1967, sob o regime miliar, que adotava para si uma 
“máscara” democrática. Segundo Bóris Fausto, “o regime quase nunca assumiu expressamente 
sua feição autoritária” e “as normas que atingiam os direitos dos cidadãos foram apresentadas 
como temporárias.”157 A ideia de estado de exceção aplicada por meio dos atos institucionais, 
dava ao regime esse estatuto provisório, enquanto era realizado, na prática, o reforço do poder 
executivo e a redução gradual do campo de ação do Congresso, bem como dos direitos básicos 
dos cidadãos. A diluição das fronteiras entre a exceção e a regra, que dá poderes ilimitados ao 
estado diante de situações políticas ditas excepcionais, caracteriza, portanto, uma espécie de 
exceção institucionalizada. Giorgio Agamben se detém a conceituar os indícios do estado de 
exceção, por considerá-lo como o “paradigma de governo dominante na política 
contemporânea.”158 Para o autor, por mais que as expressões desta modalidade tenham se 
definido mais explicitamente em alguns momentos da história, como por exemplo, nos regimes 
totalitários, cada vez mais o estado de exceção torna-se a regra, devido ao seu deslocamento 
como medida provisória e excepcional para o estatuto de técnica de governo, tendo 
transformado “a estrutura e o sentido da distinção tradicional entre os diversos tipos de 
constituição.”159 O autor nos lembra, como consequência deste processo, que os espaços de
156 Plano em que a câmera se desloca horizontal ou verticalmente, combinado com a simulação do olhar de um 
personagem (plano-ponto-de-vista).
157 FAUSTO, Boris. História do Brasil. São Paulo: Edusp, 2013, p. 397.
158 AGAMBEN, Op. C it, 2004, p. 13.
159 Ibidem, p. 13.
sujeição/exceção, quando perdem suas fronteiras, diluem-se em limites invisíveis, sob o 
permanente estado de exceção da contemporaneidade. Para ele, “a criação voluntária de um 
estado de emergência permanente (ainda que, eventualmente, não declarado no sentido técnico) 
tornou-se uma das práticas essenciais dos Estados contemporâneos, inclusive dos chamados 
democráticos.”160 Tal prática permite, sob meios legais, “a eliminação física não só dos 
adversários políticos, mas também de categorias inteiras de cidadãos que, por qualquer razão, 
pareçam não integráveis ao sistema político.”161 Tal eliminação não se deu apenas, no caso 
brasileiro, por meio das cassações de direitos, prisões, torturas, exílios e mortes, mas também 
pela sujeição de indivíduos marginalizados, apartados de políticas públicas que lhes garantisse 
direitos mínimos de sociabilidade. Os limites impostos a estes indivíduos delimitam as formas 
de ação e interação dos marginais em relação à norma, inserindo-os no ordenamento jurídico 
que os exclui, que os estigmatiza, que presume (e pune) seus crimes antes de estes serem 
cometidos.
Transpostos à imagem, estes limites teriam como reguladora a câmera onisciente, que 
assume metaforicamente o olhar do soberano, o olhar da norma, distinguindo os indivíduos e 
pondo-os “para fora da jurisdição humana, sem ultrapassar para a divina”162, projetando nestes, 
o homo sacer teorizado por Agamben:
Se ao soberano, na medida em que decide sobre o estado de exceção, compete em 
qualquer tempo o poder de decidir qual vida possa ser morta sem que se cometa 
homicídio, na idade da biopolítica este poder tende a emancipar-se do estado de 
exceção, transformando-se em poder de decidir sobre o ponto em que a vida cessa de 
ser politicamente relevante.163
Tão onisciente, portanto, quanto o plano objetivo é a ideia de soberania: “o soberano 
está, ao mesmo tempo, dentro e fora do ordenamento jurídico”164, pois é ele quem decide quanto 
à validade ou a suspensão da norma:
A especificação “ao mesmo tempo” não é trivial: o soberano, tendo o poder legal de 
suspender a validade da lei, coloca-se legalmente fora da lei. Isto significa que o 
paradoxo pode ser formulado também deste modo: “a lei está fora dela mesma”, ou 
então: “eu, o soberano, que estou fora da lei, declaro que não há um fora da lei.”165
160 Ibidem, p. 13.
161 Ibidem, p. 13.
162 AGAMBEN, Op. C it, 2012, p. 83.
163 Ibidem, p. 138.
164 Ibidem, p. 22.
165 Ibidem, p. 22.
Esta categorização é feita, no âmbito imagético, pela câmera que distingue os marginais 
no ambiente urbano e que ressignifica sua existência no ambiente das margens. Ou seja, em 
momentos distintos, o filme opera de modo a assumir a existência dos que estão à margem (ou 
nas margens), por meio do plano-ponto-de-vista e a propor uma visão complexa de um mundo 
fragmentado e distópico; e, num outro momento, opera de modo a assumir a posição do 
ordenamento civilizatório, normalizante, por meio da câmera objetiva, que simula o olhar 
onisciente e teleológico do progresso, da simetria, do ordenamento, dentro do qual o marginal 
destoa até ser “mandado de volta” para as margens. Nos últimos momentos do filme, a ausência 
da câmera subjetiva nas margens e na periferia por onde perambula João coincide com o fim 
da trajetória incerta dos marginais, como se a câmera objetiva civilizatória tomasse conta da 
subjetividade dos personagens, levando-os à auto destruição (aquela dos anti-heróis de Oiticica) 
pelo suicídio (no caso de João), por expor-se ao assassinato (no caso de Laura) ou por deixar- 
se morrer (no caso de Ponciana). Sendo assim, a câmera onisciente realizaria, no âmbito da 
imagem, a segregação sob a vigência do biopoder: “o fato de expor à morte, de multiplicar para 
alguns o risco de morte ou, pura e simplesmente, a morte política, a expulsão, a rejeição, etc.”166 
Esta duplicidade da câmera serve, portanto, para enfatizar as contradições e problematizar, por 
meio da imagem, a complexidade das relações a que estão expostos e ao mesmo tempo 
inseridos/excluídos, os marginais.
Com isso, chegamos também ao conceito de exclusão, bastante teorizado, 
principalmente no campo da sociologia, motivo pelo qual enfatizarei aqui as formas mais 
específicas pelas quais entendo seu encaixe nessa análise. Robert Castel, por meio do conceito 
de desfiliação, define a ideia de exclusão como a perda total ou parcial de vínculos de 
sociabilidade e de proteção social diante da moderna sociedade salarial167. Com posição 
semelhante à de Castel, Serge Paugam analisa a questão da existência social a partir da maior 
ou menor proporção de vínculos sociais aos quais um indivíduo se apoia. Para ele, o “homem 
socialmente desqualificado”, o é devido à ausência ou perda de vínculos sociais de proteção e 
reconhecimento:
A proteção tem a ver com o conjunto de suportes que o indivíduo pode mobilizar 
diante das vicissitudes da vida (recursos familiares, comunitários, sociais, etc.); e o 
reconhecimento tem a ver com a interação social que estimula o indivíduo, ao lhe
166 FOUCAULT. Michel. Em defesa da sociedade. Cnrso no Collège de France (1975-1976). São Panlo: Martins 
Fontes, 2005, p. 304.
167 CASTEL, Robert. As armadilhas da exclnsão. In: CASTEL; WANDERLEY; PAUGAM; BELFIORE- 
WANDERLEY. Desigualdade e a questão social. São Panlo: Editora PUC, 2013.
fornecer a prova de sua existência e de sua valorização pelo olhar do outro ou dos 
outros. 168
No âmbito diegético, esta valorização por meio do olhar do outro, ocorre somente às 
margens, sendo negada aos marginais no ambiente da cidade, metaforicamente, o local da 
norma civilizatória. Na cidade, perdidos na multidão, estes confundem-se entre os demais, 
sendo distinguidos somente por meio da câmera que os enquadra:
Laura e João em meio à multidão.
Robert Castel, ao aprofundar os estudos acerca da ideia de exclusão, alega que o termo 
carrega consigo alguns problemas, motivo pelo qual o autor se debruça a debatê-lo, com vistas 
a problematizar a ideia de exclusão social à procura de suas causas. Fruto das contradições 
sociais inerentes à sociedade salarial, aqueles que estão ou são jogados para fora, existem, 
segundo ele, em razão dos mecanismos internos que regem as relações de trabalho e de proteção 
social modernas:
É por isso que ao tema da exclusão, hoje abundantemente orquestrado, preferirei o da 
desfiliação para designar o desfecho desse processo. Não se trata de uma vaidade de 
vocabulário. A exclusão é estanque. Designa um estado, ou melhor, estados de 
privação. Mas a constatação de carências não permite recuperar os processos que 
engendram essas situações.169
168 PAUGAM, Serge. O homem socialmente desqualificado. In: CASTEL, Robert; WANDERLEY, Luiz Eduardo 
W.; PAUGAM, Serge; BELFIORE-WANDERLEY, Mariangela. Desigualdade e a questão social. São Paulo: 
Editora PUC, 2013, p. 213.
169 CASTEL, Op. C it, 2015, p. 26.
O autor busca na história da constituição das sociedades modernas, possíveis origens 
para as práticas de diferenciação social. A estigmatização -  do vagabundo, do mendigo válido, 
etc. -  aparece historicamente, segundo Castel, “como um compromisso entre as necessidades 
de enfrentar as turbulências sociais e a impossibilidade de tratá-las em profundidade, pois um 
tal tratamento exigiria uma transformação completa das relações de trabalho.”170 Estigmatizar, 
segregar, distinguir negativamente, marginalizar, portanto, são ações fruto de medidas 
paliativas e repressoras de enfrentamento das perturbações sociais, realizadas com vistas ao 
controle dos excessos inerentes ao funcionamento da sociedade capitalista excludente. Na 
cristalização de categorias da população inseridas em espécies de regimes especiais -  inválidos, 
deficientes, idosos, indivíduos economicamente frágeis -  abre-se precedentes para a tutela e a 
sujeição realizadas mais sistematicamente pelo Estado, sob a premissa de que estes são seres 
desviantes. Não obstante, um fenômeno contemporâneo à segunda metade do século XX trouxe 
à tona outras implicações para esta questão: atualmente não há mais perfis definidos para estes 
indivíduos desfiliados. A população de desfiliados possui uma multiplicidade de identidades: 
“eles não têm o mesmo passado, nem o mesmo futuro, nem a mesma vivência, nem os mesmos 
valores. Não podem alimentar um projeto comum e não parecem suscetíveis de superar sua 
angústia por meio de formas de organização coletiva”171, pois o que os une é única e 
exclusivamente o elemento que os segrega: a marginalidade. Numa breve alusão aos 
personagens de A Margem, encontramos esta diversidade: um louco, uma prostituta negra, um 
ex-burguês de terno e gravata surrados e uma mulher branca (que tenta subsistir perifericamente 
no sistema de trabalho da cidade), todos marginalizados. Dentre os personagens coadjuvantes, 
temos outras prostitutas das margens, a mulher aliciadora que persuade Laura, o casal paródico, 
além de muitos outros indivíduos maltrapilhos que percorrem as margens, interagindo ou não, 
com os personagens principais. Há também os que fingem situações de maior fragilidade social 
na cidade, como o falso cadeirante e a falsa grávida, inserindo-se na lógica de tutela e sujeição 
para dela retirarem alguma vantagem, mesmo que ínfima, de forma parecida com a amiga 
mendiga de Jaime em As bellas da Billings, que não cura seu machucado na perna para não 
perder o dinheiro das esmolas.
170 CASTEL, Op. C it, 2013, pp. 43-44.
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As prostitutas das margens. A aliciadora de Laura.
Figurantes ou coadjuvantes maltrapilhos.
A falsa grávida e o falso cadeirante.
Para Castel, “o que aproxima as situações desse tipo é menos uma comunidade de traços 
que decorrem de uma descrição empírica do que a unidade de uma posição em relação às 
reestruturações econômicas e sociais atuais.”172 Portanto, os indivíduos marginalizados “são 
menos excluídos do que abandonados, como se estivessem encalhados na margem (grifo 
meu), depois que a corrente de trocas produtivas se desviou deles.”173 O crescimento 
econômico, o desenvolvimento das sociedades industriais, bem como as transformações de suas 
relações, com a transposição do papel de proteção do Estado para os contratos de previdência, 
vincularam a existência dos indivíduos às flutuações de emprego e à dependência de inserção 
no mercado formal de trabalho que, por sua vez, subsiste por meio da produção de excedentes. 
Nesse ínterim, os “supranumerários”, aqueles que excedem o número de vagas, que estão para 
fora dos espaços de encaixe do mundo de trabalho,
172 Ibidem, p. 32.
173 Ibidem, p. 32.
...nem sequer são explorados, pois, para isso, é preciso possuir competências 
conversíveis em valores sociais. São supérfluos. Também é difícil ver como poderiam 
representar uma força de pressão, um potencial de luta, se não atuam diretamente 
sobre nenhum setor nevrálgico da vida social.174
Tais indivíduos, segundo Castel, inauguram uma nova categoria de seres que inexistem 
socialmente, de onde podemos estabelecer um paralelo com os “quase-mortos” de Candeias: 
“Se, no sentido próprio do termo, não são mais atores porque não fazem nada socialmente útil, 
como poderiam existir socialmente? No sentido, é claro, de que existir socialmente equivaleria 
a ter, efetivamente, um lugar na sociedade.”175 Esta categoria, definida no âmbito diegético do 
filme, engloba os seres errantes que perambulam nas margens, cuja não existência pauta suas 
não-ações e consequentes não-realizações.
Tal premissa vem ao encontro da definição de estado de exceção teorizado por Agamben 
e da ideia de exclusão nele contido: para haver exceção, pressupõe-se uma regra da qual esta se 
isenta. Para haver excluídos, marginalizados, pressupõe-se um ordenamento do qual tais 
indivíduos não usufruem, existindo como excedentes neste processo. Segundo Castel, “falar em 
termos de exclusão é rotular com uma qualificação puramente negativa que designa a falta, sem 
dizer no que ela consiste nem de onde provém.”176 Disso deriva a ideia de que para que existam 
os out, devem existir os in, que usufruem de um tratamento social que só é possível, na 
configuração excludente atual, se alguns forem postos para fora:
Sem dúvida, há os in e os out, mas eles não estão em universos separados. Não se 
pode falar em uma sociedade de situações fora do social. O que está em questão é 
reconstruir o continuum de posições que ligam os in e os out, e compreender a lógica 
a partir da qual os in produzem os out.177
A ideia de exclusão, portanto, relaciona-se com a de exceção, na medida em que os 
excluídos são seres que servem de exceção à regra:
A exceção é uma espécie de exclusão. Ela é um caso singular, que é excluído da norma 
geral. Mas o que caracteriza propriamente a exceção é que aquilo que é excluído não 
está, por causa disso, absolutamente fora da relação com a norma: ao contrário, esta 
se mantém em relação com aquela na forma da suspensão. A norma se aplica à 
exceção desaplicando-se, retirando-se desta. O estado de exceção não é, portanto, o 
caos que precede a ordem, mas a situação que resulta de sua suspensão. Nesse sentido,
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a exceção é verdadeiramente, segundo o étimo, capturada fora (ex-capere) e não 
simplesmente excluída.178
A suspensão da ordem, por meio da exceção à norma, encontra paralelo simbólico no 
ambiente das margens: um espaço límbico179, sem ancoragem, de tempo e espaço diluídos sob 
as percepções fluidas dos personagens, ou seja, um espaço suspenso. Já a ideia de soberania, 
que encontra expressão na câmera onisciente do segundo bloco, perpassa os dois ambientes -  a 
margem e o centro -  no terceiro momento do filme, como se esta zona da norma (que exclui) 
tomasse conta também das margens, para simbolizar ao mesmo tempo, a regra e a exceção, 
enquadrados nos mesmos planos diegéticos. Não à toa, o terceiro bloco marca o momento da 
desilusão e da morte para os quatro personagens. Desse modo, ambos os recursos de câmera, 
aliados à composição dos personagens em cena, ao vazio das margens versus o burburinho da 
cidade e, principalmente, à metáfora da morte em vida para os marginais, compõem o universo 
fluido e deslocado pelo qual transitam: um universo marginal, constituído por uma imagem 
marginal.
2.4.1 Perambulações para além das margens: o desfavelamento
O caminhar infinito para lugar algum dos personagens marginais, aliado ao espaço vazio 
e sujo das margens do Tietê, às moradias precárias e sem alicerce, às ruínas habitadas por 
mendigos, nos transmitem a sensação de transitoriedade e de não pertencimento. Como vimos, 
no filme, nada do que é relacionado ao marginal possui caráter definitivo: os personagens se 
movimentam num fluxo contínuo, sem interrupção, pois não há para eles lugar de 
pertencimento e nem origem para onde retornar. A montagem fragmentada, a deambulação dos 
personagens e a câmera subjetiva também diluem a noção de tempo: o passado é disforme e 
confuso, o futuro está traçado com a morte e o presente, portanto, é um eterno devir.
A multiplicidade de sentidos encerrada no título do filme A Margem, remete, por 
conseguinte, à ideia de marginalidade de forma ampla: a margem do rio Tietê é historicamente 
local periférico habitado por indivíduos marginalizados, a exemplo da favela do Canindé, 
desocupada em 1961. Nas margens do rio habitam os indivíduos à margem da sociedade, tanto 
na diegese, quanto fora dela. A ideia de margem, porém, perpassa e ultrapassa este ambiente: 
os marginais de Candeias carregam consigo tal distinção, mesmo quando percorrem outros
178 AGAMBEN, Op. C it, 2012, p. 24.
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espaços e suas tentativas de inserção social são constantemente fracassadas. Ampliando nosso 
horizonte para o contexto histórico, encontramos muitos paralelos simbólicos entre estas figuras 
sem destino e sem lugar de pertencimento do filme e os indivíduos marginalizados nas grandes 
cidades brasileiras das décadas de 1960 e 1970. A característica da perambulação incessante, 
metaforicamente presente no filme para explicitar a ausência de destino ou de ancoragem de 
tais personagens, pode ser associada, portanto, ao contexto de remoções de favelas e na 
constante busca por espaços no território urbano, principalmente pelo fato de Candeias ter se 
inspirado diretamente por este ambiente e ter inserido no filme cenas das próprias margens do 
rio Tietê e da favela de seu entorno.
As sensações de não pertencimento, ausência de rumos, não ancoragem, transmitidas ao 
espectador por meio dos procedimentos narrativos já  abordados, encontram correspondência 
nas diversas formas pelas quais o cinema marginal tratou a questão da perambulação em suas 
narrativas. Fábio Uchôa define esta noção como “um fenômeno que associa reverberações 
objetivas e quanto à situação das personagens, unindo traços de colagem transgressora e 
pessimismo ante ao panorama político...”180 O andar sem destino, segundo o autor, subverte a 
noção clássica de personagem, bem como a própria ideia de narrativa, no sentido do 
encadeamento ordenado de eventos provocado por uma andança definida, de objetivos claros.
Historicamente, como nos lembra Uchôa, “a perambulação consiste numa oposição à 
narrativa do cinema clássico, presente no cinema de vanguarda dos anos 1920 e retomada, a 
partir do final dos anos 1940, pelo neorrealismo e os cinemas novos.” 181 No cinema moderno, 
a característica deambulatória ou a presença dos deslocamentos de indivíduos, ganhou uma 
ressignificação que subverteu sua forma usual, característica da narrativa clássica, que é: 
quando se anda, se vai a algum lugar. Ou melhor, quando há uma cena de um deslocamento 
qualquer, esta (na narrativa clássica) age como elemento de transição entre um objetivo 
(relacionado a algum personagem) e um fim. Nos novos cinemas, quando os deslocamentos 
não mais unem “pedaços” narrativos para dá-los sentido, se tornam eles mesmos o sentido em 
si. Ou seja, a ênfase no processo de deslocar-se transpõe os significados do antes e depois para 
o agora, diluindo as noções de causa e efeito e atribuindo importância maior ao instante. Perde- 
se, com isso, a conexão entre início e fim (o início da jornada e o fim do trajeto), realçando o 
meio do percurso, o intervalo, no caso, o próprio caminhar. Este realce do percurso encontra 
em A Margem , a potência da ausência de caminhos, transposta nas perambulações sem destinos
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nem objetivos certos. Para os seres “quase-mortos”, ou inexistentes do filme, a perambulação 
serve de busca por pertencimento, porém, tal busca não encontra portas de acesso, encerrando- 
se em si mesma, remontando assim, o ciclo de andanças.
Robert Castel, referindo-se à obra do sociólogo François Dubet, La Galère (1987), fala 
de uma espécie de nomadismo imóvel, atribuído aos jovens da periferia estudados por este autor, 
cuja existência “é feita de iniciativas fracassadas e de andanças sempre recomeçadas.” Tais 
jovens “não estão isolados, mas multiplicam os encontros efêmeros e os contatos 
esporádicos.”182 De uma palavra de seu vocabulário, la glande, “que significa andar sem rumo 
na superfície das coisas”183, Castel refere-se a tal nomadismo imóvel, no qual o caminhar sem 
objetivo, torna-se por sua vez, símbolo da imobilidade, pois não desempenha papel no sentido 
de uma atuação social efetiva. Este ciclo de andanças, também vivido pelos indivíduos 
perambulantes do contexto social, foi pautado no decorrer do desenvolvimento e estruturação 
da cidade de São Paulo, bem como, do processo de organização do território urbano, com vistas 
à distinção dos espaços reservados para os in e para os out.
De acordo com Lúcio Kowarick, o processo de organização do território urbano em 
torno da questão habitacional foi viabilizado de forma mais efetiva na capital paulista a partir 
da década de 1940, com a alteração do sistema de transporte, no qual o bonde é paulatinamente 
substituído pelo ônibus, “veículo muito mais versátil na produção de terras habitáveis, unindo 
casas autoconstruídas nas periferias destituídas de infraestrutura aos locais de emprego.”184 
Neste processo de “multiplicação de periferias”, as áreas mais próximas ao centro “eram retidas 
para fins especulativos”185, o que gerou “os assim chamados vazios urbanos” : lugares 
reservados à especulação, que foram gradualmente munidos de infraestrutura, porém, vedados 
à moradia da população186. Fernão Lopez, por sua vez, define a chamada Lei do Inquilinato 
como responsável pelas primeiras favelas de São Paulo, formadas em fins da década de 1940, 
devido aos despejos provocados pelo congelamento dos alugueis.187 Decretada em 1942 no 
governo Getúlio Vargas e que congelou os alugueis até 1964, a Lei do Inquilinato havia tornado 
desinteressante para os proprietários a atividade de locação, promovendo uma série de despejos
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e a consequente realocação de trabalhadores em áreas periféricas da cidade. Na década seguinte, 
como aponta Heitor Frúgoli, a Sociedade para a Análise Gráfica e Mecanográfica Aplicada 
aos Complexos Sociais (SAGMACS) já  diagnosticava São Paulo “como cidade com 
crescimento anárquico e caótico, ao sabor da valorização especulativa, anti-econômica e anti- 
humana, com o sacrifício das classes populares, situadas em áreas periféricas sem qualquer 
infraestrutura”188
Os “vazios urbanos”, zonas de maior valor imobiliário foram, portanto, ao longo destas 
décadas, sendo reservadas às camadas de maior poder aquisitivo. Nestas zonas, “a um custo 
econômico alto corresponde um ônus social -  medido em termos de infraestrutura e serviços 
públicos -  praticamente nulo.”189 Em contrapartida, nas zonas periféricas, de infraestrutura e 
serviços públicos praticamente inexistentes, o custo econômico relativamente baixo é 
acompanhado por altíssimo ônus social, definido pelo autor a partir do conceito de espoliação 
urbana:
... a somatória de extorsões que se opera pela inexistência ou precariedade de serviços 
de consumo coletivo, que juntamente ao acesso à terra, e à moradia, apresentam-se 
como socialmente necessários para a reprodução dos trabalhadores e aguçam ainda 
mais a dilapidação decorrente da exploração do trabalho ou, o que é pior, da falta 
desta.190
Kowarick dá exemplos desta espoliação, como as longas horas despendidas no 
transporte coletivo (dado que diminui consideravelmente a qualidade de vida), ou mais 
diretamente a precariedade da vida nas favelas, cortiços e moradias autoconstruídas, “em 
terrenos geralmente clandestinos e destituídos de benfeitorias básicas.”191
No filme, os locais pelos quais perambulam os personagens ao longo das margens 
apresentam muitas destas características de precariedade, às quais pode ser associada a ideia de 
espoliação urbana, principalmente pelo fato de tais locais constituírem cenários reais. Casebres 
numa pequena favela, ruínas e construções abandonadas compõem o cenário diegético, 
“emprestado” das próprias margens do Tietê. Os enquadramentos, nestas cenas, acentuam o 
acúmulo desordenado de elementos, que tomam conta de todo o quadro, em contraste às outras 
cenas em que predomina o vazio:
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Cenas da favela, ruínas e casebres no entorno das margens.
De alto ônus social, a condição de subsistência de indivíduos que muitas vezes, nem 
sequer são explorados pelo trabalho, atribui-lhes status de subcidadãos, do qual derivam 
situações de tutela e controle social extremo. As políticas públicas em torno da questão do 
desfavelamento eram comumente direcionadas aos locais de maior valor imobiliário 
(geralmente mais próximos do centro da cidade), sempre pautadas pela importância do terreno 
em questão a ser desabitado, pouco importando, em contrapartida, o bem-estar das populações 
removidas. Estas situações de tutela, bem como o tratamento recebido por estes subcidadãos, 
podem ser observados por meio de alguns registros de jornais do período e de outros 
documentos referentes à discussão em torno das políticas de remoção. Para tanto, proponho a 
seguir, algumas considerações acerca desta questão.
Segundo Mario Sérgio Brum, foi com o Golpe-Civil Militar que “a ideia da remoção de 
favelas ganharia um ímpeto nunca tido antes”192 e, com ela, o isolamento sistemático e 
progressivo das populações marginalizadas nas cidades brasileiras. A centralização política e 
administrativa do período da ditadura traduziu-se numa maior disponibilidade de recursos 
técnicos e financeiros, propiciando as condições para a execução do propósito de ordenar o 
território urbano, projeto fortalecido pela repressão política aos movimentos sociais.193 Antes 
do Golpe, o problema das favelas nas grandes cidades brasileiras já  se mostrava urgente, porém,
192 BRUM, Mario Sergio. Ditadura Civil-Militar e favelas: estigma e restrições ao debate sobre a cidade (1969 a 
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o clima político mais ameno propiciava certa abertura para a discussão de temas sociais e para 
a atuação dos movimentos em prol do desfavelamento, destacando-se o MUD (Movimento 
Universitário de Desfavelamento), que sucumbiu em 1967, devido ao acirramento da ditadura.
A criação do Banco Nacional de Habitação pelo Decreto Lei N° 4.380, de 21 de agosto 
de 1964, nos serve de marco inicial para as políticas públicas em torno da ideia de remoção e 
despejo dos favelados. A lei, que também instituiu a correção monetária nos contratos 
imobiliários de interesse social, passou a pautar as ações governamentais, a partir de seu viés 
mecanicista, que tratava a questão habitacional apenas com a produção de moradias.
Em 1965 é criada a Comissão de Estadual de Desfavelamento do Estado de São Paulo, 
órgão para o qual o problema das favelas era tido como um problema para a cidade e para o 
entorno das localidades faveladas e não como um problema das populações de baixa renda. 
Desta forma, o órgão limitava-se a realizar levantamentos socioeconômicos das populações 
faveladas, para posteriormente, servir de mediador entre os ocupantes e os donos dos 
respectivos terrenos, organizando a remoção das famílias e, sempre que possível, incentivando 
a volta dos imigrantes para suas regiões de origem, bem como a transferência destes para as 
habitações populares, via de regra, construídas nas regiões periféricas da cidade. A instalação 
de um posto policial na Favela do Vergueiro em julho de 1965, por parte da Comissão Estadual 
de Desfavelamento, com o objetivo principal de impedir a construção de novos barracos, é um 
indício do direcionamento dado pela CED ao problema das favelas: a presença do Estado nestas 
localidades se fazia a título de desmembrá-las.194
A CED durou apenas três anos e, a partir de 1968, lê-se com frequência nos jornais sobre 
o trabalho do MOV -  Movimento de Organizações Voluntárias para a Promoção do Favelado 
-  que parece ser uma herança da Comissão Estadual de Desfavelamento195, porém funcionando 
agora como entidade particular. Wilson Abujanra, presidente do MOV na época, havia também 
presidido a CED em 1965 e o MOV também possuía 50 organizações colaboradoras, assim 
como as “50 entidades particulares” envolvidas com a antiga Comissão Estadual. Desta forma, 
o MOV, um movimento aparentemente independente e de caráter social, atuou alinhado às 
políticas governamentais.
194 Polícia impede construção de barracos na favela do Vergueiro. Folha de São Paulo, São Panlo, 31 jnl. 1965, 
1° Caderno, p. 9.
195 5% dos paulistanos moram em favelas. Folha de São Paulo, São Panlo, 03 jan. 1968, 1° Caderno, p. i.
Em reportagem veiculada no jornal O Estado de São Paulo, em setembro de 1968196, 
intitulada “Duas ideias para eliminar favelas”, pode-se identificar as formas de atuação do 
MOV. O texto em destaque na reportagem resume as tais duas medidas:
O congelamento das favelas e o controle da chegada de imigrantes são duas medidas 
para diminuir e, progressivamente, acabar com o problema dos favelados em São 
Paulo. As duas sugestões constam de ofício entregue, ontem à tarde, ao secretário da 
Promoção Social, deputado Felício Castellano, por um grupo de dirigentes do 
Movimento das Organizações Voluntárias pela Promoção do Favelado (MOV).
No decorrer do texto é perceptível o enfoque à questão do desfavelamento como um 
problema para o território urbano: “De nada adianta desfavelar visando apenas uma área, 
porque, enquanto desta saem algumas famílias, as outras favelas são acrescidas em número dez 
vezes superior ao desfavelamento efetuado’, diz um trecho do ofício.” A reportagem continua 
citando o referido ofício, destacando que neste há menções à favela do Canindé, às margens do 
rio Tietê, cuja remoção resultou em novas ocupações em outros locais. No filme A Margem, há 
indícios, inclusive, da retomada das ocupações nestas margens, como atestam as imagens de 
casebres e populações que ali viviam, em 1967, seis anos após a remoção da favela do Canindé.
Há também citação à grande Favela do Vergueiro: “Nesta favela, uma pequena área 
sofreu ação de despejo, de onde saíram 89 famílias. Mas, no mesmo período, essa favela recebia 
150 famílias.” Tal crescimento, continua a reportagem, só parou com o congelamento da área, 
efetuado pela extinta Comissão Estadual de Desfavelamento. O acúmulo de famílias em cada 
barraco também foi problema citado: “É comum ao sair uma família, duas ou três passarem a 
morar no mesmo barraco. Mas isso não ocorrerá se esse barraco for demolido.” No filme, esta 
ocupação dos espaços por mais de um grupo de pessoas é apresentada, quando Horácio retorna 
da prisão e procura por Ponciana num casebre aparentemente abandonado, onde os dois haviam 
se instalado. Ao procurá-la ali, sem sucesso, Horácio encontra no lugar um outro casal: o falso 
cadeirante e a falsa grávida:
Ponciana dorme no barraco abandonado, observada por Horácio ( 1® fig.); Horácio, ao sair da prisão, procura 
Ponciana no mesmo barraco (2® fig.), mas encontra o referido casal (3® fig.).
196 Duas ideias para eliminar favelas. O Estado de São Paulo, São Paulo, 10 set. 1968, p. 16.
Ainda na mesma reportagem, outros argumentos são também utilizados em favor do 
congelamento, como a condição de explorados dos próprios favelados, pela existência de 
outros, que são exploradores, chamados de “favelados-corretores” : “Há casos de morador de 
favela possuir até 102 barracos, cobrando aluguel que varia de 10 a 50 cruzeiros.” O 
congelamento, portanto, é defendido pelo ofício como solução para o problema, juntamente 
com o controle da chegada de imigrantes: “Com o congelamento, estavam sendo eliminadas as 
grandes negociatas e explorações como jogo, porte de arma, venda de tóxicos...”, além de 
permitir às famílias “a certeza de contar com a proteção dos policiais, que eliminam os crimes, 
brigas e desordem.” Wilson Abujamra, diretor do MOV, explica ainda, “como congelar” :
... o congelamento compreende a instalação de policiamento especializado, em caráter 
permanente e orientado. Assim, após o saneamento da área, impondo ordem e 
respeito, dá condição para a execução de outras medidas, orientando e educando o 
favelado e dando-lhe proteção necessária para que não sofra pressões e explorações.
A questão do controle da entrada de imigrantes na cidade também é abordada no ofício 
comentado na reportagem. Chama a atenção a proposta de impedimento de circulação destes 
indivíduos, com sugestão de instalação de postos nas vias de acesso à capital, que controlaria 
os veículos que transportassem “carga humana”. Tais veículos seriam fiscalizados, bem como 
o nome do motorista e a relação de pessoas transportadas seriam registrados. O motorista seria 
então, “forçosamente” conduzido ao Departamento de Imigração e Colonização (DIC). Este 
departamento também teria a responsabilidade de receber os trens de transporte de passageiros, 
aos quais seria feita uma triagem:
...os passageiros serão submetidos a exames médicos e identificados. Em seguida, 
àqueles que desejarem trabalho na lavoura, serão fornecidas a passagem, a 
alimentação e o contrato para o trabalho. As famílias que não quiserem ir para a 
lavoura serão encaminhadas a empregos nas várias obras públicas do governo e 
orientadas para residir em casas populares.
Percebe-se, portanto, o teor de sujeição, controle e tutela implícito nestas medidas, bem 
como a forma de tratamento atribuída aos indivíduos favelados: removidos para fora da cidade 
ou, quando permanecessem, controlados pelo policiamento e submetidos a exames médicos 
compulsórios. Tal proposta de congelamento chama a atenção por se contrapor à característica 
marcante dos indivíduos socialmente marginalizados (e que também é traço essencial atribuído 
aos personagens do filme): a da perambulação. “Congelar” o deslocamento é também 
repreender a liberdade de ação destes indivíduos desviantes da norma, impondo-os as regras do
modelo civilizatório sem, porém, isentá-los do ônus social que advém de tal modelo. As 
políticas de remoção de favelados encerram, portanto, a dicotomia de deslocamento e 
paralisação, em vários sentidos: o deslocamento de indivíduos por contra própria, quando 
recebidas as ordens de despejo; o deslocamento imposto por força policial aos indivíduos das 
ocupações informais ou seu “congelamento” para submeter-se às regras civilizatórias; o 
deslocamento para fora do centro da cidade, das áreas de maior valor imobiliário ou até mesmo 
o deslocamento para fora da própria cidade, como proposta de resolução ao problema das 
favelas. Traçando um paralelo com o filme, tal ideia de deslocamento, presente na 
perambulação dos personagens, é apresentada subjetivamente pelo fraco pertencimento aos 
espaços, vivido pelos marginais desta ficção, bem como por sua “expulsão” simbólica do centro 
da cidade, ou sua diferenciação, exercida pela câmera onisciente.
Maurice Halbwachs, referindo-se a Augusto Comte, nos lembra que “...o equilíbrio 
mental resulta em boa parte e antes de mais nada, do fato de que os objetos materiais com os 
quais estamos em contato diário não mudam ou mudam muito pouco e nos oferecem uma 
imagem de permanência e estabilidade.”197 Compartilho das considerações de Halbwachs, 
quando aponta os objetos e o espaço como espécies de âncoras de memórias: “... tanto isso é 
verdade, que as imagens habituais do mundo exterior são partes inseparáveis de nosso eu.”198 
Sendo assim, quanto maior a imobilidade do espaço ao longo do tempo, bem como maiores em 
número forem as referências presentes nesse espaço (objetos, móveis, coisas), mais ancoradas 
estarão nossas memórias e proporcionalmente estas também serão menos mutáveis. No filme, 
pode-se notar tal característica de apego aos espaços, mesmo que ínfima, quando Horácio 
procura por Ponciana no mesmo casebre onde os dois haviam passado algum tempo. Não 
obstante, o ambiente das margens em A Margem, composto por ruínas, descampados, casebres 
e lixo, apresenta poucos lugares de ancoragem. Onde impera o vazio, a sensação de 
pertencimento é proporcionalmente mais instável e inconstante. Com isso, a perambulação dos 
personagens ganha fundamento, pois, com poucos lugares aos quais se apegarem ou de onde 
construírem uma memória que os insira no mundo, tais indivíduos caminham soltos, sem 
espaços de pertencimento. A construção de sentido que se apresenta, por conseguinte, a partir 
de um local desabitado, é a de ausência: se “cada aspecto, cada detalhe desse lugar tem um 
sentido que só é inteligível para os membros do grupo”199, um lugar sem aspectos fixos, 
composto pelo vazio, propõe a ausência de sentido em si. Selecionei abaixo, exemplos de
197 HALBWACHS, Op. C it, p. 157.
198 Ibidem, p. 157.
199 Ibidem, p. 150.
momentos no filme em que os personagens estão dispostos de forma diminuída diante do 
cenário, o que dá a impressão de imponência deste sobre eles que, muitas vezes aparecem 
somente como pontos em meio à paisagem:
Personagens diminuídos diante do vazio das paisagens.
A presença no filme de tais espaços vazios, além dos casebres e ruínas também nos traz 
a ideia de transitoriedade que, atribuída às habitações, faz com que estas sejam facilmente 
abandonadas, uma vez que não se destinam oficialmente a locais próprios ou dignos de moradia. 
A perambulação constante dos personagens pela várzea do rio, combinada com o recurso do 
travelling subjetivo, acrescenta, por sua vez, maior transitoriedade ao cenário, que parece se 
movimentar juntamente com os personagens, desvendando ao espectador (como se nós mesmos 
estivéssemos descobrindo estas cenas) a pobreza do entorno. Este constante movimento de 
personagens-câmera-espaço, proporcionado pelo uso do plano-ponto-de-vista, propõe uma 
espécie de coreografia, da qual o espectador também participa e assiste, sob os mais diversos 
ângulos, detalhes do espaço da várzea, com ênfase no vazio.
Sequência de travelling subjetivo: Ponciana observa Horácio em deslocamento; este, a observa de volta, também
enquanto caminham pela várzea.
A posição assumida por Ozualdo Candeias por meio deste filme, participa, portanto, dos 
debates do período, seja por meio da oposição às formas autoritárias de tratamento aos 
indivíduos marginalizados no ambiente urbano, seja em confluência com outras discussões 
presentes no contexto, que buscavam caminhos alternativos para o problema da diferenciação 
social em São Paulo, como é o caso do Movimento Universitário de Desfavelamento, o MUD. 
Em contraponto às ações da Comissão Estadual de Desfavelamento, tal movimento atuou por 
alguns anos em tentativas de integração destas comunidades à cidade.
Em 5 de setembro de 1967, de acordo com o Diário Oficial do Estado de São Paulo200, 
foi realizada uma reunião da “Comissão que cuida do problema das favelas na capital”, 
comissão esta, criada devido a denúncias feitas por habitantes da Favela do Vergueiro contra o 
Movimento de Organizações Voluntárias para a Promoção do Favelado (MOV). Segundo o 
Deputado Jacinto Figueira Jr., “foram os elementos residentes nesta favela [a do Vergueiro] 
que fizeram queixas amargas contra o MOV, dizendo que suas casas eram invadidas e que os 
policiais partiam para arbitrariedades, espancando famílias.”201 Na reunião, Lupércio Cortez 
Jr., presidente do MUD, fala do caráter deste movimento, definindo-o como um movimento 
voluntário composto por estudantes universitários e outros profissionais, que tinha como 
finalidade principal “levantar o problema da favela, estudando causas e efeitos deste problema, 
não só em sentido regional, mas também em sentido global.”202
200 Diário Oficial do Estado de São Paulo, 5/09/1967, pp. 41-45. Estavam presentes na reunião: o Deputado 
Fernando Perrone (presidente da Comissão), outros parlamentares, um representante do Presidente da COHAB 
(que não compareceu), o Sr. Lupércio de Souza, presidente do MUD, o Inspetor Vicente Paes de Oliveira, da 
Guarda Civil e Eduardo Teixeira Barbosa Brito de Vasconcellos, secretário da Comissão.
201 Ibidem, p. 42.
202 Ibidem , p. 41.
Dentre os objetivos principais do MUD, expostos por Lupércio Cortez, estão 
resumidamente: 1) despertar a sociedade em geral para o problema das favelas, suas causas e 
efeitos; 2) suscitar a formulação de diretrizes e soluções práticas para a solução do problema; 
e, por último, porém, mais importante, 3) “mobilizar a sociedade e propiciar a concatenação 
entre elas com vistas ao desfavelamento, entendido não como simples mudança, mas como 
promoção do favelado, levando-o a condições mais humanas de vida e à integração na 
sociedade (Grifo meu).” Perguntado pela Comissão se
... o que o MUD entende por desfavelar é construir casas e tirar os favelados dos 
caixotes, ou é dar a eles a visão que precisam para encontrar um caminho melhor, tirá- 
los de um ambiente de gangsterismo e da exploração de uma meia dúzia de 
espertalhões, que alugam caixotes como casas a preços fabulosos, tirá-los de um 
ambiente de promiscuidade violentíssima;
Lupércio responde: “Nós consideramos fundamental a promoção do indivíduo, a 
mudança de casa é importante, mas não é o mais importante. A educação, a saúde, a elevação 
de nível social têm mais importância.” Candeias, no âmbito imagético, também discute tais 
questões, sob a metáfora de ausência de pertencimento atribuída a seus personagens.
Neste documento, é bastante claro o posicionamento governamental em direção ao 
despejo, definindo os habitantes da favela como ingênuos, despreparados e explorados por 
“gangsters”, que cobravam aluguéis altos por barracos. Este discurso de vitimização do 
favelado era utilizado com frequência como justificativa para a dissolução das favelas, quando 
se alegava que a maioria ali era explorada, discurso que abria pressupostos para a tutela do 
Estado sobre o destino destas populações marginalizadas. No filme, a condição de 
superfluidade, derivada desta ideia de vitimização, é posta pela câmera onisciente, “reguladora 
da norma”, que nega espaços de atuação dos personagens marginais na cidade.
Na mesma reunião, questionado pelo Deputado Geraldino dos Santos se “a finalidade 
[do MUD] seria a preparação do elemento [destaque para o uso da palavra “elemento” e não 
indivíduo, ou cidadão] até conseguir uma condição melhor”; Lupércio Cortez responde que 
sim, “não cada elemento em si, de forma paternalista, mas a comunidade de forma integrada”. 
Mais adiante, Lupércio Cortez fala do trabalho realizado pelo MUD na Favela do Tatuapé e 
condena as intervenções policiais (prática comum no período) com vistas ao chamado
“congelamento” das ocupações que, segundo o movimento, deve ser realizado pelos próprios 
moradores e não de “cima para baixo” pela força policial. 203
Ainda em relação ao MUD, consideramos importante destacar o apoio dado pelo 
movimento à resistência dos moradores da Favela Nova Brasília diante de uma ação de despejo 
em 1967. De acordo com notícia veiculada na Folha de São Paulo em 12 de maio de 1967, 52 
famílias habitantes da Favela Nova Brasília no Tatuapé, com apoio e orientação do MUD, se 
negavam a mudar-se para um Conjunto Habitacional em São Miguel Paulista, devido à correção 
monetária instituída pelo BNH:
Em face da correção monetária que o Banco Nacional de Habitação exige, alegam que 
as casas passarão a custar várias vezes o seu custo real em poucos anos. Além do mais 
a COHAB quer que os favelados, inicialmente, paguem de 180 a 200 cruzeiros novos 
para a instalação de luz e água nas novas casas e a maioria delas não possui sequer a 
décima parte desse dinheiro para mudar-se. 204
Segundo a matéria, o MUD “não aconselha os favelados a se transferirem para as casas 
da COHAB e promete, no caso de se efetivar o despejo, transferi-los, ainda que 
provisoriamente, para um outro terreno da prefeitura.” 205
Já nas discussões realizadas durante o “ 1° Seminário de Estudos do Problema Favela”, 
em setembro de 1965, promovido pelo MUD, o movimento deixava clara sua posição contra as 
políticas estatais de habitação. O documento publicado após o Seminário, intitulado “Problemas 
do Financiamento de Habitação para Favelados”, apontava para soluções alternativas, 
posicionando-se contra a criação de grandes núcleos habitacionais, de modo a aproveitar os 
serviços e equipamentos existentes nos bairros e a reduzir custos; a favor dos subsídios de parte 
do custo da casa própria, como única solução adequada ao problema de financiamento de 
habitações para os favelados; e contra a atuação das COHABS para tratar do problema do 
desfavelamento, pois estes órgãos não dispunham de recursos financeiros próprios, tendo 
características comerciais, contrárias à ideia de subvenção de parte dos custos das moradias. 206
203 Aqni, Lnpércio possivelmente está se referindo ao posto policial instalado pela Comissão Estadual de 
Desfavelamento na Favela do Vergueiro, para impedir qne sejam construídos novos barracos. Diário Oficial do 
Estado de São Panlo Op. Cit. p. 43.
204 Favelados ficam no Tatuapé enquanto a polícia não vem. Folha de São Paulo, São Panlo, 12 mai. 1967, 1° 
Caderno, p. 3.
205 Ibidem, p. 3.
206 TANAKA, Marta Maria Soban. M.U.D. A vivência da realidade e a prática do fazer: Movimento Universitário 
de Desfavelamento. Cadernos de Pesquisa do LAP, n° 6. Universidade de São Paulo/Faculdade de Arquitetura e 
Urbanismo, 1995, p.49.
O MUD, extinto em 1967, mesmo ano de lançamento do filme A Margem, teria 
sucumbido devido ao “clima político pós-64, opressivo e sufocante, provocado pelo movimento 
militar, que procurava castrar ação de entidades, grupos e movimentos que trabalhavam 
diretamente com populações, visando sua promoção humana.”207 O MOV, por outro lado, 
parece ter atuado até 1971, data do último registro em jornais relacionado ao movimento. Um 
ano antes, em 1970, mais uma intervenção do MOV é noticiada pelo jornal O Estado de São 
Paulo208. A favela da Barra Funda, que “já  estava se transformando numa ameaça aos bairros 
vizinhos, devido ao número de marginais que começaram a frequentá-la”, havia sido congelada, 
por iniciativa do MOV, e “passou a merecer policiamento permanente da polícia militar”. Este 
congelamento com características semelhantes ao documento apresentado à prefeitura pelo 
mesmo movimento, em 1968, consistia na “numeração de todos os barracos, para controle da 
área”; “eliminação de marginais e exploradores”; “proibição de construção de novos barracos”; 
“controle do comércio interno”; e “proibição de venda de bebidas alcoólicas”, entre outros. A 
matéria também comentava a ação do MOV no auxílio às famílias que quisessem retornar aos 
seus locais de origem, como o fornecimento de passagens, tendo esta e outras ações, o 
direcionamento para a remoção das famílias do local.
Retomando uma vez mais à questão do apego ou desapego aos espaços, tratada por 
Halbwachs, quando voltada a tal contexto de remoções e não aos aspectos imagéticos propostos 
pelo filme, é necessário atentarmos ao fato de que o pouco que se tem, quando é perdido, deixa 
marcas: “A população pobre também não se deixa deslocar sem resistência, sem ressentimentos 
e, mesmo quando cede, sem deixar atrás muitas partes de si mesma.”209 Nesse sentido, agora 
voltando-nos aos personagens do filme, a solidão e o desapego que apresentam podem 
simbolizar um último grau deste processo de deixar para trás partes de si mesmo, a ponto de 
não restar nenhuma delas.
Entre 1976 e 1982, como aponta Mario Brum, ocorreu aumento significativo da 
produção das cooperativas habitacionais que destinavam imóveis a famílias de maior poder 
aquisitivo, sobre as de habitação de interesse social, subsidiadas pelo BNH.210 Fator este que, 
combinado com o gradual enfraquecimento da ditadura e de seus mecanismos de coação, fez 
com que as políticas de remoção perdessem força, visto que haviam se mostrado claramente 
ineficientes como solução ao problema das favelas.
207 Conclusões explicitadas no Caderno de Pesquisa do Lap N° 6, Op. Cit. p. 14, a partir de entrevistas com antigos 
participantes do movimento.
208 MOV congela outra favela. O Estado de São Paulo, São Paulo, 10 nov. 1970, p. 24.
209 HALBWACHS, Op. Cit., p. 164.
210 BRUM, Op. C it, p. 374.
Uma estatística publicada na Folha de São Paulo de 4 de janeiro de 1966 atesta que São 
Paulo tinha na época cerca 50 favelas, sendo a Favela do Vergueiro a mais extensa e numerosa, 
com um total de 7,5 mil moradores, dos 30 a 40 mil favelados integrantes do levantamento 
estatístico em questão.211 Em 1980, pela primeira vez para São Paulo, segundo Suzana 
Pasternak212, o Censo Demográfico realizado pelo IBGE contou a população favelada, desta 
vez, num total de 476.221 habitantes, na capital e região metropolitana. Este estrondoso 
aumento é claramente fruto da política sistemática de exclusão realizada por trás dos discursos 
de promoção do bem-estar social. A remoção das famílias para as casas populares nas periferias 
e o direcionamento dado para que os imigrantes voltassem para seus locais de origem são 
políticas de exclusão por excelência, que corroboraram com a especulação imobiliária e a 
divisão social dos espaços urbanos na cidade de São Paulo, dando proporções descomunais aos 
problemas relacionados à moradia e à cidadania das populações de baixa renda.
2.5 VIDA, MORTE E LIMBO
Como já  dito, a questão da morte em A Margem, apresentada de maneira peculiar, nos 
minutos finais da película, transfigura o significado de todo o trajeto de vida dos quatro 
personagens. A morte, que para os demais seres humanos, significaria o fim de tudo, para eles, 
significa a realização da felicidade, a superação do sofrimento e de uma vida de privações, 
tendo como símbolo a realização do amor dos dois casais. Metaforicamente, portanto, o que a 
morte representa no filme é o inverso do que ela, de fato, representa na vida de todos. Este dado 
salienta, enfatiza a condição de existência dos marginais proposta pela obra: como indivíduos 
apartados de determinada sociabilidade, eles não existem de fato. Enquanto vivos, suas vidas 
equiparam-se à morte: uma espécie de não-existência por meio da ausência de realizações. 
Depois de mortos, sua “pós-vida” equipara-se a um ideal de existência: a realização de seus 
desejos, simbolizada pelo amor. Recortei aqui outro trecho da crítica realizada por Antônio 
Moniz Viana, citada ao início deste capítulo. Nela ele comenta o caráter mitológico do filme, 
como forma de tratar o tema da marginalidade social:
211 São Paulo tem 50 favelas e a maior é a do Vergueiro. Folha de São Paulo, São Paulo, 04 jan. 1966, Ilustrada, 
p. 18. De acordo com a notícia, a “CED seria o único órgão que realiza um trabalho de profundidade e com metas 
de solução, com a colaboração de 50 entidades particulares.”
212 TASCHNER, Suzana Pasternak. Favelas em São Paulo -  censos, consensos e contra-sensos. Cadernos 
Metrópole, n° 5, p. 10.
Não há outra porta para sair da margem: nem a da mendicância, nem a da prostituição 
-  nem há a disposição ou a possibilidade de integração na cidade tão próxima. O 
milagre cinematográfico de Ozualdo Candeias -  tão voluntário quanto a maioria dos 
milagres -  consiste em dar a uma realidade social um revestimento mitológico. As 
condições de vida à margem do Tietê estão na tela sem protesto e sem disfarce -  um 
inferno na terra, antes de outro inferno, talvez menos insuportável, ao fim do Tietê, 
novo Aqueronte.213
Em suas reflexões sobre a morte, Norbert Elias, no livro A solidão dos moribundos 
destaca algumas questões que nos são pertinentes para pensarmos os “mortos” solitários de 
Candeias. Para o autor, no curso do “nítido surto civilizador que teve início há quatrocentos ou 
quinhentos anos, as atitudes das pessoas em relação à morte e a própria maneira de morrer 
sofreram mudanças...”214 De uma questão pública, a morte tornou-se problema privado: “a 
morte, tanto como processo quanto como imagem mnemónica, é empurrada mais e mais para 
os bastidores da vida social...”215. O distanciamento da ideia da morte, por sua vez, também 
representou o afastamento daqueles que estão próximos a ela: “Para os próprios moribundos, 
isso significa que também são empurrados para os bastidores, são isolados.”216 O conhecimento 
sobre a própria morte, que distingue os seres humanos dos outros animais, seria o dado que, 
segundo o autor, teria provocado todo um processo de distinção gradual entre vivos e “quase- 
mortos” . Afastar a perspectiva da morte, diante do conhecimento que temos sobre sua 
inevitabilidade, representou, portanto, o afastamento dos que nos lembram de sua existência.
Traçando um paralelo entre esta questão e a metáfora sugerida pelo filme para a 
condição de inexistência dos marginais, é possível vê-los como moribundos. A anunciação de 
sua partida, realizada pela misteriosa mulher da barca, é um dado que salienta essa sugestão, 
devido à inevitável referência, intencional ou não, ao mito de Caronte. A metáfora do filme, 
portanto, transpõe para os marginais o estigma dos sentenciados à morte: a segregação. Assim 
como para nós, quando nos vemos diante da morte, nada nos livra deste estado a não ser nosso 
próprio fim; para os marginais, tidos como “não-vivos”, porém, ainda “não-mortos”, o único 
fato que os livra do limbo é a concretização de sua saída deste mundo. Nesse sentido, afastar a 
perspectiva da morte, segregando os moribundos, pode ser metáfora apropriada ao também 
afastamento e segregação daqueles que nos lembram das inconstâncias e contradições do 
processo civilizatório: o estranho, o outro, o marginal.
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Parafraseando Norbert Elias, para quem a “...morte é um problema dos vivos. Os mortos 
não têm problemas”, pode-se inferir que, diante da impossibilidade de uma vida plena, sob a 
condição da marginalidade, seria somente após a morte que as determinações sociais e políticas 
que colocam tais indivíduos sob esta condição, podem ser extintas. Ou seja, somente mortos, 
os marginais podem viver, pois, enquanto vivos, apenas subsistem.
A questão da morte, ou a busca por vencê-la, como nos lembram Everton Correa e Natan 
Fernandes, está também presente nas crenças de diversas civilizações ao longo da história, 
desde a Antiguidade. Uma vez que não foi possível superar a imortalidade, “o ser humano se 
dedicou a entender e explicar o que lhe sucede tão logo a vida dá espaço a seu oposto.” 217 A 
teologia cristã, por sua vez, incorporou e ressignificou parte da mitologia acerca desta ideia de 
mundo além da vida. Na literatura acerca do além, na era cristã, “estão presentes ideias da 
imortalidade da alma, e em alguns casos até mesmo conceitos absorvidos da mitologia, como é 
o caso do Apocalipse de Sofonias, que descreve um barco que faz a travessia das almas para o 
mundo do além, muito parecido com o das culturas egípcia e grega.”218 A referência grega de 
Sofonias, a do mito de Caronte (o barqueiro do deus Hades), está na proposição alegórica de 
uma barca que carregaria as almas para o mundo dos mortos. Segundo a mitologia, aqueles que 
não tinham condições de pagar pela travessia ou aqueles cujos corpos não haviam sido 
enterrados, estariam fadados a vagar por cem anos pelas margens do rio Aqueronte. Temos 
aqui, portanto, uma referência aos seres sem posses, ou àqueles que nem sequer foram 
enterrados, assim como os personagens de A Margem. No filme, inclusive, a personagem de 
Laura é colocada por João numa cova que já pertencia a alguém: para ela, não há espaço 
designado nem mesmo no cemitério.
A cova coberta na qual João deposita Laura.
217 CARDOSO DOS SANTOS, Everton Correa; SILVA, Natan Fernandes. Origem e desenvolvimento da crença 
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Dante Alighieri, no século XIV, por sua vez, descreve em A Divina Comédia, o espaço 
do limbo, onde se chega por meio de um abismo e onde as almas estão fadadas a vagar sem 
destino na mais completa escuridão:
Tão escuro, profundo e nebuloso 
Era, que a vista lhe inquirindo o fundo,
Não distinguia no antro temeroso.
No canto em que descreve o limbo, após ser acordado por um trovão, Dante se dá conta 
de que está na “orla” do primeiro círculo em sua descida ao submundo, onde se depara com 
adultos e crianças que não passaram pelo sacramento do batismo. Destes seres, só se ouvem 
murmúrios e suspiros:
Escutei: não mais pranto lastimeiro 
Ouvi; suspiros só, que murmuravam,
Vibrando do ar eterno o espaço inteiro.
Pesares sem martírio os motivavam 
De varões e de infantes, de mulheres 
Nas multidões, que ali se apinhoavam.
Dante encontra-se, ali, com quatro almas que lhe chamam a atenção. Curiosamente, em 
A Margem, temos também quatro personagens perambulantes. Uma destas almas, Horácio, o 
poeta satírico da Roma Antiga, empresta seu nome ao personagem do filme de Candeias. Estas 
almas, como descreve Dante em seu canto, não expressam nem prazer nem tristeza:
Quatro sombras notei, quando aquieta 
O rumor, que a nós vinham: nos semblantes 
Nem prazer, nem tristeza se interpreta.
(...)É Homero, o poeta soberano;
O satírico Horácio é o outro, e ao lado 
Ovídio, em lugar último Lucano.
Há, portanto, tanto na mitologia antiga, quanto em suas ressignificações absorvidas pela 
teologia cristã, referências a este ambiente intermediário, o limbo, representado por vezes pela 
simbologia de um rio e suas margens. Everton Correa e Natan Fernandes nos indicam ainda, 
referências sobre a origem deste termo: “Para a Enciclopédia Britânica on-line, limbo trata-se
de uma palavra de origem teutônica [germânica], significando ‘fronteira’ ou ‘nada se juntou 
adiante.”219 Fronteira, por conseguinte, em nosso dicionário, é sinônimo de divisa, ou margem. 
Tomás de Aquino, por sua vez, teria sido, aparentemente, segundo os autores acima citados, “o 
primeiro a utilizar/defender o conceito de um limbo das crianças...”, por considerar estarem 
estas, quando mortas sem serem batizadas, isentas da culpa por não terem se livrado do pecado 
original.220 A analogia geográfica e simbólica com a ideia de margem, propostas no filme, bem 
como a característica de seres transitórios atribuída aos personagens, podem ser associadas, 
portanto, à ideia de limbo.
Giorgio Agamben também busca nas discussões de Tomás de Aquino sobre o limbo, 
respostas para definir o lugar de indivíduos sem ancoragem nas sociedades contemporâneas: “a 
pena a que estão sujeitas as crianças não batizadas, que morreram sem outra culpa que não a do 
pecado original, não pode na verdade ser uma pena aflitiva, como é a do inferno, mas 
unicamente uma pena privativa, que consiste na perpétua ausência da visão de Deus.” 221 O 
autor, ao definir a atmosfera proposta pelo escritor alemão Robert Walser222, em suas obras, 
parece estar descrevendo também o ambiente suspenso das margens criado por Candeias e, 
sobretudo, seus personagens:
As suas criaturas estão irremediavelmente extraviadas, mas numa região que está para 
além da perdição e da salvação: a sua nulidade, de que tanto se orgulham, é acima de 
tudo, neutralidade em relação à salvação, a objeção mais radical que alguma vez foi 
feita contra a própria ideia de redenção. Propriamente impossível de salvar é, de fato, 
a vida em que nada há para salvar... 223
A atmosfera onírica criada por Candeias no ambiente das margens encerra, portanto, os 
personagens numa espécie de suspensão de sentido. Os seres nulos que habitam o limbo, ou os 
marginais que habitam as margens, vivem sob a pena privativa da não existência absoluta: tais 
seres, não batizados, ou inseridos num ordenamento jurídico que os exclui, “não sabem que 
estão privados do bem supremo, ou, se sabem (como se admite num outro ponto de vista), não 
podem afligir-se mais do que sofreria um homem sensato por não saber voar.”224 Para eles, não 
há redenção, pois não houve sequer o conhecimento de Deus (representado pelo batismo, ou 
pela inserção social), em vida. A proposição teleológica do filme, conforme debatida aqui,
219 Ibidem, p. 59.
220 Ibidem, p. 52.
221 AGAMBEN, Op. C it, 1993, p. 14.
222 A obra do escritor suíço Robert Walser (1878 -  1956) é marcada por personagens também à deriva, em 
constante perambulação, sob a ausência de sentido de suas existências.
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corrobora este dado: a redenção final distópica, representada pela morte daqueles em cuja vida 
“não há nada para salvar”.
A proposta do batismo como salvação das almas, por sua vez, que justifica a crença no 
limbo na teologia cristã, remonta à ideia do pecado original, proposta por Tertuliano como a 
libido sexual. Para o teólogo, a libido seria “transmitida pelo primeiro homem [Adão] a todas 
as almas”, uma vez que estava, de alguma forma “contida em Adão.”225 O batismo, portanto, 
representaria um “nascer de novo em Cristo”, ou uma espécie de primeiro livramento do pecado 
inerente a todos os seres, quando nascem. Para os personagens de A Margem , a não inserção 
social pode servir de metáfora à ideia de ausência de batismo. A manifestação da libido fora do 
casamento, tida por Kant como irracional (conforme posicionei na introdução deste capítulo), 
é apresentada no filme, por meio da interação sexual entre os personagens Horácio e Ponciana:
Detalhes da interação sexual entre Horácio e Ponciana.
A pena privativa da “perpétua ausência da visão de Deus”, no caso destes personagens, 
por usufruírem da libido sem a consumação do casamento, por mais que tivessem tal intento, 
se dá pela perpétua negação de uma vida plena. Como complementa Agamben, ainda em torno 
da argumentação de Tomás de Aquino, “se lhes fosse infligida a dor, ao sofrerem por uma culpa 
de que não podem redimir-se, a sua dor acabaria por levá-los ao desespero, como acontece aos 
condenados, o que não seria justo.”226 Para os personagens de A Margem, que “não podem 
redimir-se de sua culpa”, ao contrário, porém, dos habitantes do limbo da literatura bíblica, resta 
a dor e o desespero, vividos nos momentos imediatamente anteriores às suas mortes. Tais 
sentimentos, decorrentes da sensação de estarem no limbo ainda em vida, são expressos de 
forma contida, somente por murmúrios ou suspiros, (simbolicamente representados pela quase 
ausência de falas), tal qual os habitantes do limbo descritos por Dante. Talvez, somente um 
deles, Horácio, não tenha experimentado tal dor: para ele a morte aparentemente representou 
uma espécie de libertação das amarras de seu terno e sua gravata, simbolicamente as amarras
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do peso que sua decadência pessoal lhe afligia. A retirada de suas roupas e sua expressão de 
alívio e felicidade antes de sua morte podem ser indícios dessas sensações:
Horácio, alegre e “livre” de suas roupas, momentos antes de morrer.
Neste sentido, os marginais de Candeias, seres de “natureza límbica” experimentam a 
ausência de pertencimento, transposta no vazio dos espaços aos quais buscam algum apego. 
Ausentes de pertencimento aos espaços da cidade ou, num âmbito maior, aos espaços da 
sociabilidade burguesa, os quatro personagens, cujos vínculos sociais são rarefeitos, apoiam-se 
somente uns aos outros, sob a metáfora proposta pelo uso do plano-ponto-de-vista. A “prova” 
de sua existência, por sua vez, nos é dada por meio de seus olhares: os reconhecemos e os 
“somos”, devido ao plano subjetivo, que nos insere em suas percepções. Porém, essa inserção 
serve também para nos propor, como espectadores, a experiência de “não-ser”, à medida que, 
sendo todos eles, percebemos e vivenciamos a quase ausência de vínculos que os marginaliza.
Retirando da obra de Elias a citação de um trecho de um poema de Andrew Marvell 
(século XVII), chegamos ainda em um outro ponto central desta discussão. O trecho citado 
recorta somente estas duas frases contundentes:
A sepultura é um bom lugar privado 
Mas nela, creio, ninguém é amado.221
Este trecho nos lembra, portanto, da nulidade do significado do amor dos dois casais, 
uma vez que este concretiza-se numa “pós-vida”. Elias, neste ponto de sua argumentação, 
disserta sobre o quanto a expectativa sobre a morte afetou a literatura, no sentido da busca por 
realizações mundanas, diante da iminência da morte, que, cedo ou tarde, chega para todos os 
seres. Para os marginais de Candeias, não obstante, a vida em si não representa essa perspectiva 
de realizações, se considerarmos que uma vida plena está muito além da ideia da simples 
subsistência. A farsa que envolve a concretização de suas aspirações é moldada por este
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ambiente fluido, desorientador e vazio, proposto pela imagem marginal, que nos apresenta a 
experiência das margens e da marginalidade. A inversão das realizações, pela ideia da 
concretização do amor pelos personagens defuntos, apresenta-se, portanto, como uma ironia, 
pois a existência de fato, pressupõe um papel social: um papel de reconhecimento político e 
comunitário. Tal reconhecimento presume a inserção numa rede de sociabilidades (que optei 
por denominar burguesa, em contraponto a uma outra espécie de sociabilidade que seria 
marginal, no sentido de comunidade ou rede de solidariedade) que, nas sociedades 
contemporâneas é pautada pela condição de produtividade, regida pela sociedade salarial, 
conforme já debatido. Existir socialmente é estar inserido num emaranhado de relações que nos 
atribuem uma posição de contribuição e que, por sua vez, dá sentido à nossa existência, por 
meio da proteção social e do reconhecimento. A ausência dessa posição e a consequente falta 
de sentido existencial diante de uma coletividade faz da sepultura, para os marginais, o único 
lugar para o amor, mesmo que tal realização nada signifique.
3 AOPÇÃO: PERSONAGENS SUPÉRFLUAS NUM MUNDO DE EXCEÇÕES
O filme Aopção, ou As Rosas da Estrada228 (1981) é o sexto longa-metragem de 
Ozualdo Candeias e foi realizado, segundo o próprio diretor, quase sem recursos. Filmado em 
35mm, em preto e branco, a partir de pedaços de películas que recebera como pagamento por 
atuar em comerciais de TV e com atores amadores, Aopção foi roteirizado, dirigido, produzido 
e montado pelo próprio Candeias229. A obra, portanto, possui traços da precariedade 
apresentada nas cenas, em sua própria produção, feita de pedaços de películas descartadas. 
Como disse ele mesmo, em entrevista presente no livro Pedras e Sonhos no cinema Boca, de 
Moura Reis: “Ela [a vida] não é linear, é feita por pedaços”. 230
O filme recebeu, em 1981, o prêmio Leopardo de Bronze, no XXXIV Festival 
Internacional de Cinema de Locarno, na Suíça.231 Antonio Alves Cury, em artigo publicado na 
revista Filme Cultura, ainda no ano de 1981, destaca com propriedade o que, segundo ele, é a 
questão central da obra: “Aopção, escritos juntos com o claro objetivo do autor de usar o prefixo 
‘a’ indicando ‘ausência de’, ou seja, a falta de escolha, de liberdade...”232 A ideia de falta de 
opção, portanto, presente no título, remete à característica de aleatoriedade que paira sobre a 
trajetória das personagens femininas e que desestabiliza suas perspectivas, interfere em seu 
futuro e apaga suas possibilidades de realizações.
Uma breve sinopse diria que as personagens do filme andam pelas estradas em busca de 
carona, subindo na boleia de caminhões para prostituir-se em troca de comida e de algum 
destino. Porém, de forma mais complexa, o filme apresenta uma espécie de fluxo de 
personagens femininas itinerantes, cujo papel na narrativa é não possuir papel, num sentido 
clássico do termo: suas atitudes e ações não interferem na narrativa; elas quase não explicitam 
desejos ou tomadas de decisão; não há clareza no que almejam, seu percurso é marcado pela 
ideia de total aleatoriedade; se buscam algo -  felicidade, mudança, futuro promissor -  esta 
busca é diluída nos desprazeres encontrados ao longo das estradas. Nos percursos das
228 O filme Aopção, ou As Rosas da Estrada pode ser encontrado na íntegra no canal Youtube, pelo link:
https://www. youtube. com/watch ?v=q5 UB-Ov8AFU.
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personagens, é possível identificar com maior atenção uma delas, que perpassa a narrativa desde 
o início, ao abandonar a vida no campo para seguir sem rumo pelas estradas, até chegar, ao 
final, à cidade de São Paulo. Em meio ao trajeto seguido por ela, tantas outras personagens vêm 
e vão, participando esporadicamente da narrativa e vivenciando a instabilidade da vida 
itinerante e da consequente ausência de expectativas de futuro. O não pertencimento aos 
espaços, a não fixação das relações, a fragilidade dos laços, compõem a trajetória indefinida, 
fragmentada, incoerente de seus caminhos. A violência das formas de exclusão social 
contemporâneas ao filme encontra paralelo na violência simbólica do espaço diegético, que as 
expulsa constantemente da experiência de uma sociabilidade plena.
Aopção é uma ficção com ares de road movie, com raríssimos diálogos e nenhuma 
narração que situe o espectador em relação aos acontecimentos. Angela Aparecida Teles associa 
o filme a um traço presente na obra de Candeias, que é o de conectar questões contextuais 
àquelas elaboradas por ele na diegese:
Seu cinema sempre buscou informar, documentar as questões atuais, fossem as mais 
pontuais ou as de longa duração, como é o caso da mobilidade e da precariedade das 
populações desterritorializadas e o processo contínuo de adaptação e reconstituição 
de seu universo cultural desestabilizado pelo capitalismo brasileiro.233
A autora salienta, porém, que a “premissa do cinema como produtor de realidade” 
exercitada por Candeias, “está afinada com os procedimentos do cinema moderno”, que não 
“procurava esconder a presença da câmera e se permitia construir as situações mais absurdas, 
no sentido de provocar no espectador uma postura crítica diante das imagens que criava”234. 
Portanto, sem a preocupação de documentar de fato, acontecimentos específicos, Candeias 
propôs inter-relações e ressignificações entre a posição dos personagens presentes em suas 
narrativas e a existência de indivíduos marginalizados na realidade brasileira do período, 
compostos no que chamei aqui de realismo marginal. Desse modo, a realidade das situações 
apresentadas em suas obras é reelaborada de forma não verídica de modo que esta não 
veridicidade se torne verossímil, devido ao absurdo real das situações de exclusão que inspiram 
seus paralelos diegéticos.
Segundo João Carlos Rodrigues, “a exemplo dos grandes filmes do cinema silencioso, 
Aopção tem uma estrutura quase musical na sua montagem, onde as sequências fluem como as
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ondas do mar (de imagens) ou as notas de uma sinfonia”.235 Tal fluidez é responsável pela 
criação de um universo complexo no qual tempo e espaço se diluem em meio ao movimento 
incessante das estradas, ou da própria câmera, quando passeia pelas personagens em 
movimentos circulares, desvelando por trás delas um entorno de espaços vazios nos quais não 
se veem caminhos certos a se seguir. Por trás deste aparente lirismo, portanto, é revelada uma 
realidade cruel, como define o crítico João Luiz Vieira:
A deliberada crueldade dos filmes de Ozualdo Candeias, presente, sobretudo, nas 
características sempre marginais de suas personagens (habitantes de uma geografia de 
espantosa pobreza), encontra uma vez mais em Aopção a forma perfeita que explode 
aos olhos e ouvidos do espectador.236
Neste capítulo serão discutidas questões que perpassam essa ausência de horizontes que 
definem as personagens, cuja ideia de busca é rarefeita, pois, diante delas, o suposto destino 
responde com a recorrência de seus fracassos. A transitoriedade das situações, espaços e ações 
serão analisadas por meio dos mecanismos da estrutura narrativa tida aqui como não-verídica, 
com apoio dos estudos de Gilles Deleuze, em A imagem-tempo.237 Tal estrutura, responsável 
pela desagregação dos vínculos entre espaço e tempo diegéticos, (des)organiza as ações e 
personagens, tornando estas últimas supérfluas, no sentido de não possuírem poder de 
intervenção neste mundo marginal moldado para elas e apartado de um outro mundo de 
sociabilidades e de normas coerentes. Para tanto, tais personagens serão pensadas por meio do 
conceito de desfiliação de Robert Castel,238 já  trabalhado no capítulo anterior, que define os 
mecanismos de separação e segregação social do mundo contemporâneo diante da lógica de 
proteção versus desvinculação de indivíduos nos sistemas de empregabilidade modernos. 
Agamben239, ao definir espaços de atuação e sujeição de indivíduos também nos empresta 
novamente suas considerações, principalmente sobre a característica de exposição de tais 
personagens à iminência da violência, por meio de sua segregação. O contexto social de 
migrações campo-cidade estará em foco, associado à transitoriedade e perambulações das 
personagens na busca por espaços de pertencimento. A inserção do jornal Notícias Populares 
na diegese, por fim, também será discutida, pois corrobora com a composição da marginalidade
235 Sinopse do filme Aopção, escrita por João Carlos Rodrigues. In: ALBUQUERQUE; PUPPO, Op. Cit., p. 62.
236 VIEIRA, João Lniz. Horizonte Perdido. Caderno de Crítica, Rio de Janeiro, n°i, maio de 19S6, pp. 37-3S. In: 
ALBUQUERQUE; PUPPO, Op. C it, p. 101.
237 DELEUZE, Gilles. A imagem-tempo. Cinema II. São Paulo: Brasiliense, 2005.
23S CASTEL, Op. C it, 2015.
239 AGAMBEN, Op. C it, 2012.
dos indivíduos desta ficção, trazendo para dentro das telas o universo marginal de crimes e 
prostituição da Boca do Lixo, em São Paulo, contemporâneos à realização do filme.
Para definir a organização narrativa e refletirmos sobre seus mecanismos, será proposta 
a seguir uma descrição do filme, dividida também em três grandes blocos narrativos. Dessa 
descrição pormenorizada deve-se deduzir as principais características de descontinuidade, 
diluição da ideia de tempo e não-identidade das personagens, traços que serão fundamentais 
para as análises correspondentes a cada bloco. Defini, portanto, para cada um desses momentos, 
determinado grau de desestruturação de rumos e horizontes, que tem início no campo, com a 
partida da personagem principal, se intensifica na estrada, com o estabelecimento da dinâmica 
de aleatoriedade espaço-temporal sobre as trajetórias das personagens e culmina na cidade, com 
a desilusão das expectativas sobre os rumos tomados, cujos resultados mais imediatos foram a 
pobreza, a prostituição e a morte violenta. As análises acerca dessas características que se 
alinham mais diretamente à composição imagética estarão, portanto, intercaladas e relacionadas 
diretamente às descrições dos blocos. Posteriormente, nos demais subtítulos, será feita relação 
entre a estrutura imagética e os demais conceitos e fontes contextuais.
3.1 O CAMPO: INÍCIO DAS DESCONTINUIDADES
O filme Aopção pode ser divido em três grandes blocos narrativos: o campo, a estrada 
e a cidade. No entanto, há inserções de elementos do segundo bloco -  a estrada -  já  na primeira 
parte do filme, na qual a região apresentada -  uma plantação de cana-de-açúcar -  é mostrada à 
beira de uma grande rodovia. Nas primeiras cenas, um grupo de trabalhadores boias-frias corta 
cana em uma lavoura. Entre eles há a personagem interpretada pela atriz Carmem Angélica, 
que pode ser identificada como personagem principal, devido à relativa constância de sua 
aparição: ela é a única que percorre estes três blocos e aparece ao final, na cidade de São Paulo. 
Seu rosto, inclusive, está presente no cartaz de divulgação do filme:
Cartaz de divulgação de Aopção, ou as rosas da estrada.
Neste primeiro bloco, ao início do filme, a personagem de Carmem, em meio a outros 
boias frias, aparece em um dia de trabalho na plantação: eles cortam cana, param para um 
momento de refeição, em que todos se alimentam de marmitas no meio dos pés de cana ao som 
do rádio, e são deslocados ao final do dia, por uma carreta que os transporta para uma casa 
grande, que parece ser a do dono da fazenda.
Na casa do patrão, a personagem de Carmem e os outros boias-frias aguardam, na parte 
de fora, o pagamento pelo dia de trabalho. O que chama a atenção nesta cena é a disposição dos 
personagens, cabisbaixos e imóveis à espera do dinheiro, bem como os closes em seus rostos, 
posteriormente, nos quais cada um levanta e/ou abaixa sua cabeça, expressando um misto de 
submissão e resignação.
Olhares dos personagens ao dono da fazenda: submissos, resignados, porém descontentes.
Outro detalhe curioso que envolve a montagem é que, ao final da cena, uma das 
personagens caminha para a esquerda e a câmera a acompanha, recortando apenas seu rosto; 
seus passos, porém, são identificados com sonoplastia, ao que ela, ao final, sai do quadro e,
numa paisagem parecida, outro plano sucede o anterior, no qual uma personagem loira de 
vestido branco e cabelos curtos aparece caminhando, ao som dos mesmos passos forjados pela 
sonoplastia da cena anterior (inclusive sincronizados), vinda, no entanto, pelo lado oposto ao 
da primeira mulher. Esta espécie de “união de passos” de personagens diferentes em diferentes 
cenas mostra-se como um recurso interessante que propõe homogeneidade entre estes dois 
momentos, a despeito de ligar, por meio do som, personagens em lugares diferentes e 
possivelmente bem distantes, conforme demonstrarei.
A mulher sai de cena pena esquerda e a loira entra em cena, em outro cenário, também pela esquerda. Seus 
passos são sincronizados de uma cena para a outra pela sonoplastia.
Esta mulher loira de cabelos curtos, que aparecerá esporadicamente no filme sem chegar 
à capital paulista ao final, passeia pelas ruínas das Missões de São Miguel Arcanjo (RS) com 
um homem com quem está viajando: um caminhoneiro. O lugar não é identificado na narrativa 
e os dois personagens, inclusive, desconhecem sua origem: em um dado momento, o homem 
pergunta a ela “Quem será que construiu isso?” Na estrada, vê-se uma grande escultura de cuia 
de chimarrão. Os dois, num clima aparentemente romântico, descem para o passeio e logo 
seguem viagem para uma próxima pausa num hotel à beira da estrada.
Tais cenas são intercaladas às cenas iniciais da personagem de Carmem: o passeio 
acontece, no tempo diegético, quando ela está à beira da estrada indo para casa. Neste momento, 
há a junção de duas cenas que apresentam uma falsa impressão de continuidade: a personagem 
de Carmem, pouco antes de abandonar sua vida no campo, caminha à beira da rodovia, quando 
olha para trás; na cena anterior, a personagem loira de cabelos curtos passeava com o 
caminhoneiro no Rio Grande do Sul; a junção das duas cenas dá a entender que a personagem 
de Carmem está à beira da mesma estrada, porém, observando com detalhes, na montagem 
destas cenas, percebe-se que a primeira estrada foi substituída por outra:
O casal passeia nas ruínas e em seguida entra no caminhão.
Os dois pegam a estrada e um plano-ponto-de-vista de dentro do veículo mostra a paisagem.
Com eles, vemos a personagem de Carmem, que olha para trás assim que o caminhão passa.
A partir do congelamento das imagens, pode-se perceber que o caminhão da segunda 
cena não é o mesmo da primeira: este último é um veículo que transporta madeira, enquanto o 
primeiro tem uma lona cobrindo o material transportado. A princípio, o olhar da personagem 
de Carmem pode sugerir uma conexão entre as duas personagens, uma vez que a loira seria 
talvez a “dona” do plano-ponto-de-vista de dentro do caminhão (que indica a posição do 
passageiro e não do motorista). O corte de uma cena para a outra, continuando o movimento 
dos caminhões, portanto, conecta falsamente as trajetórias destas duas mulheres. Pode-se inferir 
que este não é um detalhe importante para a diegese, porém, a cena também enfatiza uma grande 
escultura de cuia de chimarrão e araucárias na paisagem, detalhes que marcam as ruínas como 
as próprias Reduções Jesuíticas e não como simplesmente ruínas, ancorando geograficamente 
este lugar, enquanto o lugar em que se encontra a personagem de Carmem é aparentemente 
desconhecido, mas assemelha-se ao centro sul do país. É possível, porém, admitirmos o pacto 
com o espectador, que naturalmente conectará as duas cenas. De todo modo, acredito que essa 
leve descontinuidade das cenas propõe, no mínimo, algumas dúvidas, sugerindo assim, mais de 
uma possibilidade de leitura: para o espectador mais atento, que perceba a diferença entre as 
estradas, ficará a questão do significado desta junção, potencializado pelo fato de a personagem 
de Carmem ter olhado para trás; para o espectador que não perceba tal detalhe, fica a leitura de 
que uma personagem (que já  está no fluxo das estradas) se cruza com a outra (que vê nesse 
fluxo uma saída de sua condição de pobreza), de modo que esta última olhe para trás, numa 
referência clara à passagem da outra mulher. Tanto em uma possibilidade quanto na outra, há 
um significado latente que paira sobre a existência das duas mulheres: na primeira hipótese as 
duas se encontram em instâncias diferentes de tempo e espaço, sugeridas por um caráter não- 
verídico da narrativa (conectado ao percurso dos cinemas modernos do pós-guerra), que propõe, 
de todo modo, a percepção de uma pela outra; na segunda hipótese, que sugere o encontro, de 
fato, entre as duas, a personagem de Carmem nada sabe sobre a moça loira e, se olhou para trás 
sem nada saber, sem saber, “olhou” para o seu próprio futuro de não realizações.
A personagem de Carmem e o grupo de boias-frias, em seguida, seguem para suas casas: 
habitações precárias de madeira em uma vila aparentemente perto dali. O foco da narrativa recai 
sobre ela, que parece viver insatisfeita com a pobreza de seu entorno: à beira da estrada, no 
caminho para casa, ela olha para a rodovia e exclama “Eita vidinha de merda!” Ao chegar ao 
conjunto de casebres de madeira, temos um plano-ponto-de-vista dela, ao observar a pobreza e 
o cotidiano dos que ficaram ali: idosos em pequenos afazeres e crianças que brincam. Ela tira 
água de um poço e agora, a câmera mais agitada, acompanha seus movimentos, transmitindo
certa tensão: o vai e vem do balde que pega a água é filmado em movimentos bruscos e seu 
olhar insatisfeito e irritado é combinado com várias falas confusas de crianças gritando e dando 
risadas. A câmera enfatiza sua expressão de desesperança ao olhar para seu entorno.
Detalhes da expressão da personagem de Carmem diante da pobreza de seu entorno.
Após a apresentação da vila onde mora e de seus momentos de insatisfação diante da 
pobreza, voltamos ao trajeto da loira, agora parada com o caminhoneiro em um posto de 
gasolina, onde está o hotel. Ela anda cambaleante, aparentemente bêbada. O caminhoneiro a 
induz a entrar no quarto e ela parece um pouco hesitante, sem possuir domínio sobre suas ações. 
Ele a leva para dentro, ela deita-se na cama, pedindo para que ele apague a luz e faz um gesto 
com a boca, como se fosse vomitar. O homem aproveita-se de seu estado quase desacordado e 
levanta seu vestido numa cena que sugere um abuso sexual. No outro dia ela acorda sozinha, 
mas não mais naquele quarto e sim, saindo da porta de uma pequena capela que comporta uma 
torre e um sino em seu topo. O homem, em seu caminhão, segue viagem enquanto a câmera o 
filma de lado, com o movimento da estrada ao fundo. A cena, portanto, propõe uma desconexão 
de tempo e lugar, ao mesmo tempo em que propõe a junção imediata dos dois momentos: dela 
na noite anterior com o caminhoneiro que abusa de seu estado alcoolizado; e dela na manhã 
seguinte, perdida em outro espaço, como se tivesse sido transportada sem explicações.
Os dois entrando no quarto e ele, posteriormente, abusando de seu estado alcoolizado.
Ela na manhã seguinte, sozinha, saindo do quarto que se transforma em uma pequena capela.
De todas as personagens, somente a de Carmem Angélica, que perpassa os três 
momentos do filme, encarnaria a imigrante rural, cuja trajetória de insucessos perdura na 
cidade. As outras, de origem desconhecida, de passado ausente e trajetória mais inconstante, 
existem quase como espectros ou talvez reproduções fragmentadas do que a personagem de 
Carmem representa. Algumas percorrerão as estradas e a encontrarão; outras aparecerão 
somente na cidade; algumas, no entanto, não chegam à capital paulista, parecendo estar 
encerradas numa espécie de universo transitório formado pelo ir e vir de veículos e pelos 
bordeis e hotéis à beira das rodovias. A recorrência na aparição da personagem loira de vestido 
branco talvez represente mais do que as outras, essa ideia de espectro: ao contrário da 
personagem de Carmem, cujo percurso, mesmo que incerto, a leva para a cidade, a loira parece 
estar presa num looping de tempo e espaço, que a faz, repetidamente, ao longo filme, percorrer 
lugares parecidos, porém distantes entre si, vivendo situações semelhantes, porém díspares. A 
mudança veridicamente inexplicável de sua posição ao acordar, parece corroborar com a ideia
deste universo circular no qual ela está inserida: um universo de sujeições e de perda de 
horizontes, baseado, por sua vez, em situações realistas e cruéis, de pobreza, perambulação e 
abusos.
A ideia de teleologia neste filme, portanto, se apresenta bastante indeterminada: o 
encadeamento, mesmo que frágil, proposto pela sucessão de encontros entre as personagens é, 
por si só, embaralhado pela perspectiva confusa de tempo em relação à posição geográfica em 
que estas se localizam. Há um fluxo proposto pelos blocos narrativos -  a narrativa percorre o 
campo, as estradas e a cidade - , porém, tal fluxo não apresenta um encadeamento de ações 
determinadas para tal fim. Pode-se inferir que há duas instâncias de tempo no filme: a instância 
do tempo do enredo, representada pelo trajeto em si -  a estrada, que conduz a narrativa do 
campo para a cidade -  e a instância de um tempo subjetivo vivido por cada uma delas: um 
tempo não linear de tropeços, voltas e desvios no caminho. Tempo este, tão difuso, que 
embaralha as noções de presente e passado e coloca no horizonte a ausência de expectativas de 
futuro, conforme demonstrarei.
Voltando à narrativa, um caminhoneiro interpretado pelo próprio Ozualdo Candeias, 
para numa borracharia à beira de uma estrada e vai ao banheiro. A câmera fixa-se na parede, 
que possui algumas frases e desenhos pornográficos. Em seguida, em outra cena, a personagem 
de Carmem aparece com um vestido diferente, arrumada para ir ao circo, acompanhada por um 
homem mais velho e outra mulher. No circo, a atração principal chama a atenção: uma luta de 
mulheres, dentro de um ringue, vestidas com maiôs e botas típicas de boxe.
Um corte brusco nos conduz à a cena seguinte, bastante enigmática, que se inicia com a 
personagem de Carmem olhando para a câmera, que passeia por ela em movimentos circulares. 
A câmera está fixa num ponto e acompanha o movimento da personagem em torno de seu foco. 
Ela carrega uma criança no colo. Num segundo momento é a câmera que assume o 
deslocamento, ainda em sentido circular, em torno da personagem. Um outro plano a filma de 
costas, observando ao fundo, em um pequeno morro, uma igreja. Dali, a câmera aproxima-se 
da igreja, por meio de um zoom in, e agora podemos observar que ali há um casal: uma moça 
vestida de noiva e um homem de terno. Num novo plano, os dois, lado a lado, viram seus rostos 
lentamente para a câmera. A moça é a própria personagem de Carmem, a mesma que observava 
de longe este mesmo casal. Um detalhe curioso é que o casal surge na cena por meio de um 
corte que sugere uma aparição:
A igreja sem ninguém e o casal que surge como numa aparição.
Eles dois agora, passeiam em volta da câmera, da mesma forma que ela o havia feito 
nos planos anteriores (a câmera permanece fixa num ponto e gira na direção dos personagens). 
Em seguida, a personagem de Carmem, ainda vestida de noiva, aparece no local anterior, ao pé 
do morro, de onde havia visto a igreja (e a si mesma). Ela está com a mesma criança no colo e 
vai embora com um homem mais velho, que segura um pequeno caixão, sugerindo a morte de 
uma criança. Uma música de tom fúnebre e sombrio compõe a cena, que propõe a observação 
dela, por ela mesma. A cena, inserida na montagem sem ser identificada (por recursos 
estilísticos) a um sonho, por exemplo, apresenta uma configuração confusa de tempo: a mesma 
pessoa ocupa dois lugares concomitantemente e observa a si mesma à distância; posteriormente 
ela ocupa o lugar anterior, numa espécie de junção do passado (momento de observação dos 
noivos na porta da igreja) e do futuro (ela com o vestido de noiva) numa mesma cena final. Esta 
confusão de temporalidades -  o passado e o futuro (possível), presentes no presente -  serve 
possivelmente para salientar a ênfase dada pelo filme na confusão destas instâncias: passado, 
presente e futuro se entrelaçam em instantes não ancorados em relações de causalidade, que os 
organizariam num tempo linear.
A personagem de Carmem (sem o véu e o vestido), ao pé do morro com a criança e posteriormente olhando para
a igreja acima dela.
O casal na porta da igreja; os dois encarando a câmera; e ela, na posição de origem, agora com o véu e o vestido,
ainda com a criança.
Pode-se supor que esta cena signifique um vislumbre da personagem sobre seu futuro 
no campo. Seu olhar fechado, sombrio e talvez deprimido, ao lado do noivo, também indica 
que o casamento pode não ser algo almejado por ela. Tem-se aqui, portanto, uma espécie de 
caminho inverso ao de A Margem: enquanto Ponciana, vivendo na periferia da cidade grande, 
sonhava em se casar, a personagem de Carmem, vivendo no campo, vê no casamento a 
consolidação de seu estado de pobreza rural. Ela, ao abandonar esse modo de vida, imagina, 
possivelmente, que haverá mais possibilidades para seu futuro; porém, ao chegar à cidade, 
acaba por ocupar posição quase semelhante à da personagem de A Margem : a de meretriz. Estas 
duas trajetórias nos dizem, portanto, que, para os marginais, não importa muito que tipo de 
futuro aspiram e no qual imaginam a realização de sua felicidade, pois sua condição de 
marginalidade torna fracassadas suas aspirações, sejam quais forem.
A partir da cena seguinte encerra-se este primeiro bloco, com a partida da personagem 
de Carmem e o início de sua perambulação pelas estradas. Ela aparece à beira da plantação de 
cana, seguindo por uma estrada de chão, quando o vento carrega seu chapéu de abas largas. A 
câmera enfatiza o chapéu voando ao vento, enquanto ela corre para buscá-lo. Simbolicamente, 
o “retorno” do chapéu pelo vento a conduz de volta, como se forjasse um momento de hesitação 
diante do futuro incerto. Ao colocar o chapéu na cabeça novamente, ela observa uma rodovia 
diante dela e parece tomar uma decisão, quando sorri, virando o rosto de um lado para outro, 
como quem observa o fluxo de veículos (o som do movimento de carros e caminhões 
acompanha a cena). Ela tira então, por conta própria, seu chapéu e seu lenço da cabeça, 
completando a simbologia que liga esses elementos ao campo e ao seu passado, que agora ela 
abandona. Ela caminha em direção a um carro parado na estrada, quando conversa com o 
motorista, com quem segue viagem.
O chapéu “voa para o passado” enquanto ela tenta seguir em frente.
Ela sorri, tira o chapéu por conta própria e pede carona ao desconhecido.
Em seguida, o homem a leva para um hotel, forçando-a a ter uma noite com ele. Ela 
aparenta surpresa e desconforto, como quem não imaginava que seria forçada, fugindo por volta 
da cama e sendo perseguida pelo homem desconhecido. Este momento parece inaugurar no 
filme a sucessão de deslocamentos que perpassará toda a narrativa. O sorriso dado pela 
personagem de Carmem antes de partir e a desilusão da cena seguinte, parecem servir como 
uma espécie de ponto de virada, que desestrutura a aparente linearidade da narrativa até então. 
Mesmo confusos e com poucas explicações, nós espectadores ainda percebíamos, nas cenas 
iniciais, o foco na mudança de vida da personagem de Carmem. A partir de então, porém, 
instaura-se a sucessão de sequências pelas estradas e o abandono parcial daquela suposta 
linearidade, relativizado, porém, pela ancoragem estabelecida entre as imagens e semelhantes 
situações reais, como demonstrarei.
A personagem de Carmem e sua expressão desiludida na primeira experiência cruel após o abandono do campo.
3.2 A ESTRADA: DESESTRUTURAÇÃO DOS CAMINHOS
Nesta segunda parte, cenas com a câmera em planos-ponto-de-vista de dentro dos 
caminhões, dos quais nem sempre podemos identificar quem olha, são intercaladas a outras 
cenas de paradas ao longo das estradas. Em postos de gasolina, restaurantes, hotéis e bordeis, 
vão aparecendo estas e outras personagens a pedir carona, subir e descer dos veículos, sendo 
constantemente levadas e abusadas pelos condutores.
A recorrência de lugares à beira da estrada, tráfego de caminhões e transportes das personagens.
A moça loira de vestido branco aparece novamente no início deste segundo bloco: ela 
encontra-se com aquele caminhoneiro interpretado por Candeias, que lhe oferece comida e um 
lugar para descansar na boleia de seu caminhão. Candeias escolheu para si este papel, e não de 
outro caminhoneiro abusador, segundo seu próprio depoimento, para não ser taxado como 
aproveitador das atrizes, por ser o diretor da obra240. Indiretamente, pode-se inferir que o papel 
de ajudante e apoiador, escolhido por ele, é condizente com a problemática trabalhada pelo 
filme, pois seu ponto de vista como diretor apresenta uma crítica a este processo de exploração 
de corpos destas mulheres.
No caminho traçado por Candeias às suas personagens neste segundo bloco, a 
aleatoriedade dos percursos, ponto fundamental da narrativa, começa a ser mais delineada. As 
perambulações das personagens, combinadas com o movimento das estradas e caminhões que,
240 De acordo com o depoimento presente no livro Pedras e Sonhos no cinema Boca REIS, Op. Cit.
por sua vez, as conduzem, propõem tal ideia de aleatoriedade, desestabilizando possíveis 
impressões de continuidade por parte do espectador. Esta (des)organização de caminhos advém, 
em boa parte, do uso do recurso da perambulação que, no cinema moderno, conforme debatido 
no capítulo anterior, age de forma a desconectar nossas percepções de espaço e tempo 
contínuos.
Como afirma Fábio Uchôa, a perambulação presente também em outros filmes de 
Candeias tem correspondências com o cinema marginal, principalmente no que este possui de 
agressivo e de anti-utópico:
Assim, através das perambulações disformes em meio ao lixo, tais filmes relacionam- 
se às formulações sobre o subdesenvolvimento do período, configurando-se como 
oposição à falácia do “milagre brasileiro”. Por outro lado, diante do recrudescimento 
do regime militar, os deslocamentos presentes em tais filmes representam a 
impotência, agonia e a falta de saídas diante da conjuntura. Enquanto os filmes do 
Cinema Novo buscam aproximar-se dos espectadores, aqueles do Cinema Marginal 
radicalizavam na violência estética e no impulso de revolta, rompendo as amarras e 
explicitando os destroços.241
Ao abdicar de uma necessidade de conclusão ou de desencadeamento lógico para as 
narrativas, o cinema do subdesenvolvimento pós-68, como define Ismail Xavier, adota a 
“experiência concreta da história como um campo de contradições vivido pelos vencedores na 
forma de progresso, continuidade, e pelos vencidos na forma de desastre, descontinuidade”242. 
Os deslocamentos em Aopção, sob esta ótica, agem principalmente no sentido da 
desorganização, propondo um caos anti-utópico, para apresentar a experiência dos vencidos -  
no caso, das personagens desfiliadas -  como desastre. Desta forma, a sucessão de 
perambulações delineia a estrutura narrativa do filme, servindo como uma espécie de fio 
condutor às avessas, que desconecta as histórias das várias personagens.
Estruturalmente, os deslocamentos partem de movimentos de câmera, muitas vezes 
circulares ou semicirculares -  que, por vezes, passeia por entre os personagens como se quisesse 
desvendá-los -  unindo-se ao próprio movimento das personagens em sua perambulação 
pedestre ou automotiva. Também é recorrente o plano-ponto-de-vista interno dos veículos, 
principalmente aquele do banco frontal de passageiros. Nestes casos, o “olhar” da câmera que 
compõe o plano se volta frequentemente para fora, com o foco no asfalto que “corre” 
rapidamente, ou na relação de distanciamento e aproximação com outro veículo que porventura 
trafegue ao lado deste.
241 UCHÔA, Op. C it, 2013, p. 22.
242 XAVIER, Op. C it, 2012, p. 15.
Possíveis planos-ponto-de-vista com a indeterminação da identidade dos personagens.
Metaforicamente, os deslocamentos ultrapassam os recursos narrativos (ou são 
instigados por estes) e se expressam por meio da experiência das personagens, na forma do não 
pertencimento, quando estas não se inserem ou não são inseridas no mundo que as cerca, a não 
ser por meio da violência e da submissão.
A personagem de Carmem, agora sozinha, aparece perdida em uma dessas paradas de 
caminhões. Supõe-se, portanto, que o homem que havia lhe dado carona seguiu viagem. Seu 
rosto, de olhar distante e cabisbaixo, é mostrado pela câmera em primeiro plano, que passeia 
em volta dela num movimento circular, mostrando também, partes do entorno: a estrada, um 
campo e um posto de gasolina. Logo, outro homem se aproxima dela e a câmera continua a 
passear em volta dos dois, que conversam, sem que suas falas apareçam na banda sonora, 
tomada pelo som ambiente do movimento de veículos. A circularidade desta cena acentua o 
olhar desolado da personagem de Carmem em contraste com o vazio do entorno que a cerca, 
como se este passeio da câmera lhe dissesse que não há para onde seguir, além da péssima 
alternativa representada pelo caminhoneiro, que se aproveitará dela.
O passeio circular da câmera em torno da personagem de Carmem e o encontro com o caminhoneiro.
Ele a leva então, para seu caminhão e ambos seguem viagem para parar em seguida em 
outro posto de combustíveis. Ele lhe paga uma refeição num restaurante local, a faz entrar 
novamente no veículo e a leva para um local mais afastado, no meio da estrada: uma borracharia 
sem ninguém por perto. Lá, o caminhoneiro irá abusar sexualmente da moça, sem que todo o 
ato, mas uma parte dele, seja mostrado na diegese. Ela permanece, dessa vez, passiva, como 
quem já entendeu o jogo de relações pressuposto entre as mulheres das estradas e os homens 
que as tomam como objeto sexual.
Detalhes da interação entre os dois e o semblante passivo, porém acuado, da personagem de Carmem.
Na cena seguinte, em outro local, a personagem de Carmem está sozinha novamente. 
Ao ser abordada à força por um homem, é salva por outro e corre, fugindo dali. Logo, ao longo 
da estrada, ela se encontra com outras duas mulheres, que tentam tirar suas roupas (suas vozes 
agora aparecem na diegese). As duas novas personagens caminham com ela pela rodovia e, ao 
avistar uma caminhonete, se insinuam aos homens do veículo, subindo seus vestido e camiseta, 
até que o carro para. A personagem de Carmem não parece feliz, nem confortável, mas é 
carregada por um deles para o carro, junto com as outras duas mulheres.
A interação conflituosa com as duas mulheres da estrada e elas entrando no veículo.
A perambulação automotiva, uma das modalidades de deslocamento características do 
cinema moderno identificadas por Fábio Uchôa243, ganha contornos mais específicos em 
Aopção, principalmente neste segundo bloco: as personagens que se deslocam e que estão no 
foco da narrativa, não são as mesmas que conduzem os veículos, ao contrário de outros casos 
de perambulações automobilísticas no cinema brasileiro. Esta característica de Aopção tem 
ainda como ponto agravante, o fato de que os condutores, caminhoneiros e viajantes, tomam as 
mulheres como objeto sexual, carregando-as de um lado para outro aleatoriamente e pegando- 
as ou descartando-as a seu gosto, quando satisfeitas as suas vontades. As personagens não 
decidem seus destinos, muito menos o seu trajeto, sendo literalmente conduzidas. Na narrativa, 
estabelece-se uma espécie de jogo entre as tentativas de trajeto a ser seguido por parte das 
personagens e o trajeto que é imposto a elas, por parte daqueles que as tomam como objeto. Por 
vezes seu caminhar é interrompido e redirecionado para outro lado; por outras, cabe a elas a 
tomada de iniciativa pela direção a ser seguida, mesmo sem o controle sobre o resultado desta 
direção.
Exemplos de tomada de decisão, fuga de abusadores e personagem sendo conduzida para dentro do veículo.
243 Uchôa (2013, p.16-32). No contexto do cinema brasileiro, contemporâneos às produções de Ozualdo Candeias, 
os filmes associados ao Cinema Marginal Documentário (1966) e O bandido da Luz vermelha (1968), de Rogério 
Sganzerla e Olho por Olho (1966) e Bang bang (1971), de Andrea Tonacci, são exemplos dados pelo autor de 
obras nas quais a perambulação automotiva serve como organizadora das narrativas. UCHÔA, 2013, Op. Cit., p. 
23.
Se o recurso da perambulação sem destino como característica do cinema moderno 
subverte a lógica da narrativa clássica, por dar “voz” ao instante, com toda a sua complexidade, 
ao anular o antes e o depois (conforme teorizado no capítulo anterior), a perambulação imposta 
às personagens de Aopção, por aqueles que as tomam como objeto, de certa forma, dá ênfase à 
violência do próprio ato. Ou seja, anulando-se o antes e o depois diegéticos, enquanto o instante 
é um ato de violência, de tutela, de sujeição, a potência do presente se sobressai de maneira 
severa, chamando a atenção do espectador para a complexidade e a brutalidade da ação. O fato 
de seus caminhos, que acarretam o abuso de seus corpos e a não decisão de suas direções, serem 
salientados pelo instante diegético, apresenta, portanto, grande potência simbólica.
Num momento posterior, a personagem de Carmem e as outras mulheres, paradas à beira 
de uma estrada, encontram uma outra, mais velha, que as observa de longe e as chama para 
perto. Esta mulher pede a um homem que a acompanha que leve as três personagens para se 
alimentar. As três então saem de cena e a mulher mais velha aborda outras duas que encontra 
no caminho e faz um outro homem que também a acompanha, pegá-las à força e colocá-las no 
carro. Logo percebemos que esta mulher mais velha é aliciadora e que aquelas que foram postas 
no carro, são levadas em seguida, para um bordel à beira de uma estrada: uma casa de madeira 
bastante precária. Esta mesma mulher mais velha aparecerá ao final do filme, na cidade de São 
Paulo, também abordando algumas das personagens para o trabalho em um bordel da região da 
Boca do Lixo, dado que nos leva novamente à questão da confusão de identidades, proposta 
pela obra: seria a mesma mulher aliciadora que, ora está na estrada (que estrada?), ora está na 
cidade; ou seriam as duas, personagens diferentes, vividas pela mesma atriz para propor uma 
aproximação entre elas, num nível mais abstrato, que diria que há sempre alguém que irá aliciá- 
las, seja onde for? Deste dado, podemos deduzir que a personagem de Carmem Angélica chega 
à capital paulista talvez levada por ela, caso a primeira hipótese seja considerada, apesar de não 
a vermos partir e nem chegar.
A mulher aliciadora na estrada (1a e 2a fig.); e a mesma atriz na cidade (3a fig.).
As duas personagens que haviam sido forçadas a entrar no carro, ao chegar ao bordel, 
conseguem fugir, por uma distração do motorista. Ironicamente, estas mesmas chegam a São 
Paulo ao final do filme e uma delas é aliciada novamente pela mesma mulher (ou não?), agora, 
sem resistir. Apesar dos desvios pelo caminho, o filme parece dizer que a prostituição procura- 
as de volta, e, com ela, há a presença da violência e morte como possibilidades (estas duas estão 
entre as que aparecem ao final do filme assassinadas e expostas nas capas do jornal Notícias 
Populares, como veremos adiante).
No mesmo bordel de madeira, enquanto estas duas recém-chegadas fogem de dentro do 
carro rumo às estradas, percebemos aquela personagem loira de vestido branco, que aparecera 
ao início do filme. A narrativa, portanto, parece propor uma espécie de jogo de encontros e 
desencontros, unidos aleatoriamente por uma relativa linearidade. Tal linearidade, porém, 
possui um papel contraditório: o filme apresenta uma leve linha linear que serve de conexão à 
trajetória das personagens, mas que, ao mesmo tempo, “amarra” a desconexão de seus rumos. 
As personagens encontram-se por vezes, no mesmo lugar (como no exemplo deste bordel), mas 
ao mesmo tempo, os rumos tomados por elas quando se separam, são bastante distantes entre 
si, apesar de unidos em sequências que sugerem uma continuidade.
O bordel de madeira e pau-a-pique.
Como exemplo desta descontinuidade espaço-temporal proposta pelo filme, temos as 
duas personagens que fogem do carro da aliciadora e que, na cena seguinte, que propõe uma 
continuidade da fuga -  inclusive pela continuação do movimento de corrida das personagens -  
logo se deparam com uma placa na estrada que aponta para as cidades de Salvador e Vitória. 
Porém, a loira de vestido branco, que estava no mesmo bordel, estava perambulando pelo Rio 
Grande do Sul e a personagem de Carmem Angélica (que foi abordada pela mesma mulher, 
possivelmente dona desse bordel) estava no centro-sul do país.
De uma confusão no bordel, as duas personagens fogem e se deparam, em seguida com a placa de Salvador e
Vitória.
Acentuo aqui, novamente, a ideia transmitida pelas cenas, de continuidade da fuga: se 
bem observarmos os indícios, os locais do bordel e da placa (Salvador/Vitória) possuem 
quilômetros de distância entre si; por esse motivo, mesmo que o espectador assuma as cenas a 
partir de uma continuidade naturalista, automaticamente aceita a hipótese de elas terem corrido 
por dias a pé, uma vez que não houve elipse de tempo demonstrada diegeticamente. Sendo 
assim, a ideia de “embaralhamento” do tempo, proposta pelo filme, fica mais plausível.
Associada a outros dados, essa confusão de lugares converge para a ideia de ausência 
de direções definidas, por exemplo, quanto à sucessão de placas à beira da estrada, ao longo 
deste segundo bloco, resumidas aqui: esta não possui coerência direta com um suposto destino 
almejado pelas personagens -  a cidade de São Paulo. No minuto 47, uma placa indica as cidades 
de Ipiranga (SP) e o Distrito de Vassouras (RJ); no minuto 54, outra placa indica os destinos de 
Vitória (ES) e Salvador (BA), como quem viaja do sudeste em direção ao nordeste; no minuto 
59, a placa indica a direção de Brasília e Feira de Santana (BA), como quem vai do centro do 
país para o nordeste; em 1 hora e 9 minutos de filme, a placa indica as cidades de Aparecida 
(SP) e São Paulo à direita que, como veremos, será o caminho percorrido por outra misteriosa 
personagem.
As placas nas estradas e os respectivos momentos em que aparecem no filme.
Outro dado curioso é uma placa que aparecera na estrada logo após a primeira fuga da 
personagem de Carmem, que aponta para as direções de Ipiranga, Ribeira e Vassouras. Há uma 
cidade de nome Ipiranga no estado do Paraná e outra de nome Vassouras no Rio de Janeiro. 
Porém, pela proximidade entre ambas, indicada pela placa (a diferença de somente 12km), um 
destes lugares pode ser somente uma pequena região e não um distrito. De toda forma, ambos 
indicam que a personagem de Carmem e a loira de vestido branco transitavam pelo centro-sul 
do Brasil. E que, portanto, a fuga das duas últimas personagens do bordel onde todas estariam, 
em momentos diferentes, porém próximos, de forma surreal, as transporta aleatoriamente para 
qualquer lugar, como se estas estradas não tivessem limites pré-estabelecidos, nem distâncias 
geograficamente coerentes.
Placa indicando os municípios de Ipiranga (2km), D. Ribeiro (4km) e Vassouras (14km).
A leve linearidade da narrativa, cujo limite é o de conectar de forma frágil as 
personagens, ao mesmo tempo é responsável pela dedução de uma incoerência de seus rumos. 
Ao seguirmos as sugestões de continuidade entre as cenas, percebemos a descontinuidade que 
as une, porém, é necessário segui-las (as sugestões), pois estas apresentam conexões entre as 
personagens para além de seus destinos ou posições geográficas. Por conseguinte, parece haver 
duas instâncias no filme: a instância que conecta estas mulheres, não geograficamente, mas sim 
por meio de determinados lugares à beira das estradas; e outra instância, formada pelo fluxo 
das estradas e sua ancoragem geográfica dispersa sugerida pelas placas e pelos elementos da 
paisagem (araucárias, ruínas jesuíticas, plantação de cana, plantação de cacau), tão distantes 
entre si. Disto pode-se deduzir que, metaforicamente, a prostituição e a perambulação as 
direcionam para os mesmos lugares, porém, as estradas ao mesmo tempo em que as conduzem, 
as dispersam para lugares opostos. Neste jogo, a união de seus percursos por meio de falsas 
continuidades mostra-se como estratégia narrativa que posiciona o meio do caminho -  a estrada 
-  como o fim em si mesmo, visto que, no horizonte, a prostituição e a morte servem de limites 
para a ação. Temos aqui, portanto, sob diferentes recursos, um efeito semelhante nos dois filmes 
aqui analisados: o da diluição do passado e a ausência de expectativas de futuro, que convergem 
para a ênfase do presente. Em A Margem tal efeito é proporcionado principalmente pela relação 
de itinerância dos personagens, combinada com o vazio das margens e a ideia de flutuação do 
espaço; em Aopção, a repetição das cenas de trânsito nas estradas, as falsas continuidades entre 
uma cena e outra e as alusões a à duplicação de tempo, espaço ou até de pessoas, são os recursos 
que remetem a esta característica.
O filme nos remete a tais questões por colocar suas trajetórias, suas identidades, seu 
passado e presente, diluídos entre os três espaços geográficos pelos quais perpassam, em 
medidas diferentes. Estes espaços, encadeados numa aparente continuidade -  pelo trajeto 
campo-estrada-cidade -  parecem subsistir de forma independente a elas, jogando-as 
constantemente para fora, para suas frestas. É como se a ideia de teleologia, se ela existe, ou de 
que forma existe no filme, fosse independente da ação proposta pelas personagens: o mundo -  
o campo, a estrada e a cidade -  está posto, mas elas não se inserem nele e, portanto, não 
interferem no andamento da corrente histórica, que segue seu fluxo.
Se não participam da continuidade do tempo histórico, de forma linear, organizada, 
progressiva, proponho o questionamento: a qual ideia de tempo tais personagem são inseridas? 
De qual ideia de tempo suas percepções se valem? A continuidade do fluxo histórico, 
representado pelo andamento das estradas e pelo percurso campo-estrada-cidade, uma vez que
persiste sem elas, garante a si mesmo colocando-as à deriva e definindo assim, sua característica 
de marginalidade: as personagens estão às margens do próprio filme, ou mais especificamente, 
do tempo do enredo, pois não interferem na continuidade do percurso, que se desenvolve sem 
elas, ou independente delas. Desta forma, por meio de mecanismos da linguagem, o filme molda 
a marginalidade das personagens, compondo seus perfis de forma fluida, não atuante e cujas 
ações não provocam reações e não desencadeiam mudanças profundas no percurso, a não ser 
por um único momento, quando a personagem de Carmem decide abandonar sua vida no 
campo, tido aqui como uma espécie de ponto de virada, que desencadeia o ciclo de 
perambulações, inserindo o ambiente das estradas no filme.
Na introdução da obra Tempo e História, Adauto Novaes apresenta questionamentos 
bastante pertinentes a esta discussão. Ao perguntar-se o que é a experiência do tempo, o autor 
avalia a tradição histórica que trabalha com a ideia de tempo absoluto, “sem conexão com as 
diferentes dimensões sociais, políticas e intelectuais, e que procura identificar a sociedade a 
uma única experiência temporal...”244 Para tanto, Novaes também se pergunta: “Como pensar, 
enfim, a natureza do contemporâneo: tempo fragmentado, tempo deslocado, tempo modelado, 
tempo repetitivo-veloz-volátil, tempo sem memória?”245 À medida que a tradição de 
racionalidade, baseada na crença absoluta na técnica, guiou o pensamento humano nas 
sociedades contemporâneas, nossa visão sobre o futuro é pautada nas ideias de espera e 
previsão, ancoradas na perspectiva teleológica que molda a noção de tempo racionalizada: um 
tempo acabado, em que tudo se encaixa, organizado em relações de causa e consequência. Para 
o autor, uma noção de história pensada sob tais pressupostos, vê o futuro “como realização dos 
desígnios da Providência ou como determinismo que garante que, de etapa em etapa, tempo e 
história correm em sentido determinado: é a visão do tempo como sequência linear.”246 Sob 
esse sistema, são negados à própria história o direito à incerteza e ao acaso, e esta responde, em 
contrapartida, com seus desvios de percurso, aleatoriedades e descontinuidades. Novaes atribui 
a esta visão racionalista uma recusa do tempo, que “engendra uma visão ingênua e passional da 
história...”247 O tempo organizado racionalmente em movimentos seriais não é vivido ou 
experienciado, mas é somente esperado e previsível.
244 NOVAES, Adanto. Sobre tempo e história. In.: NOVAES, Adanto (Org.) Tempo e História. São Panlo: 
Companhia das Letras, 1992, p. 9.
245 Ibidem, p. 9.
246 Ibidem, p. 10.
247 Ibidem, p. 10.
O sistema apresenta-se, portanto, como a síntese acabada da realização da história 
mediante a crença absoluta da técnica. A tecnologia passou a dominar não apenas o 
comércio, as cidades, a vida cotidiana e a intimidade do homem, mas foi além: 
transformou-se na linguagem do mundo contemporâneo, nossa mediação universal. 
Como sistema universal, a História -  da mesma maneira que as ciências, as artes e a 
política -  é vista da mesma perspectiva, isto é, por meio de um conjunto de regras de 
conhecimento, geralmente quantificados, que valem de forma indiferenciada para 
todas as dimensões do real. Isto é a constituição do mundo sem perspectivas.248
É impossível despojar o mundo de suas ambiguidades, paradoxos ou enigmas, 
argumenta o autor, que complementa: se tudo foi determinado de antemão, em outro tempo, 
“exclui-se a possibilidade de intervenção humana no momento em que a ação se dá.”249 Diante 
do tempo contínuo simbolicamente representados pelo andamento incessante das estradas, as 
personagens desta ficção encontram-se em tal encruzilhada: ao experienciarem um outro tempo, 
um tempo múltiplo, descontínuo, não linear, vivenciam a angústia paralisante de não 
pertencerem ao tempo do progresso, o tempo das estradas, o tempo do enredo. Se o acaso é 
parte da História, tal acaso, no âmbito diegético, molda o percurso das personagens, porém, 
entra num embate diante de uma organização de progresso -  representada pelo curso das 
estradas -  que exclui tais desvios, excluindo também elas mesmas do fluxo do enredo. Se no
mundo há ambiguidades, paradoxos ou enigmas, na narrativa apresentada aqui, tais
personagens são o paradoxo, os desvios, as exceções, no sentido de exclusão, conforme teorizei 
no capítulo anterior.
Guardadas estas considerações, voltamos ao percurso seguido por elas, que neste 
momento, passados mais da metade do filme, estabeleceu aquela sutil ligação entre algumas 
das personagens já  identificadas por sua recorrência. Aquelas duas fugitivas pedem carona para 
um caminhoneiro, em lugar próximo à placa que indicara as cidades de Salvador e Vitória.
As duas fugitivas do bordel.
248 Ibidem, p. 15.249 Ibidem, p. 16.
Após um corte brusco, vemos uma plantação de cacau e, curiosamente, a mulher que 
retira o fruto do pé e deposita-o em seu avental, usado como uma espécie de saco de pano, é a 
mesma que anteriormente estava fugindo com sua companheira (primeira figura acima, à 
esquerda). Porém, na cena seguinte, quando esta mulher sai da plantação de cacau, que fica à 
beira de uma rodovia, ela se encontra com seu duplo: a personagem fugitiva, interpretada pela 
mesma atriz. No confronto entre as duas, dispostas uma frente à outra, na mesma cena (que 
justapõe dois planos), percebemos nitidamente que se trata da mesma atriz interpretando dois 
papeis. O primeiro, da mulher que perambula e se prostitui pelas estradas, o segundo, da mulher 
do campo, que tem no trabalho pesado da lavoura seu meio de subsistência. Sob um confronto 
de identidades unidas pela mesma fisionomia, esta cena talvez exista para nos sugerir que 
aquela aleatoriedade geográfica de rumos, a despeito da união esporádica das personagens, 
serve para propô-las como mulheres de identidades flutuantes, que encarnariam ao mesmo 
tempo, várias personificações: a prostituta, a migrante, a marginalizada, a mulher conduzida 
pelas estradas sem um destino a percorrer.
Mesmo que se considere o pacto com o espectador, que prevê a leitura de determinadas 
inconstâncias da narrativa como continuidades naturais, como uma forma de nós espectadores, 
por nossa conta, constantemente tentarmos estabelecer sentido às narrativas, o fato de a mesma 
atriz encarnar duas personagens e as duas aparecerem dispostas uma frente à outra por alguns 
segundos, inclusive com a sugestão de surpresa presente em seus semblantes, nos diz que este 
dado foi colocado para nos transmitir propositalmente tal duplicidade. Portanto, disso pode-se 
tirar questões subjetivas, mas pertinentes, acerca da relação das “duas” que, inclusive, englobam 
a perspectiva da diluição da noção de tempo, já  que tal sugestão também aparece em outros 
momentos, por meio da confusão geográfica e posicional das personagens, bem como englobam 
a perspectiva da diluição de identidades. Podemos, portanto, nos perguntarmos: seria ela, a 
moça das estradas, contemplando seu próprio passado, encarnado na mulher da plantação de 
cacau? Estaria ela transmitindo com o olhar, para seu “eu” anterior, que a vida de itinerâncias 
é tão vazia quando a de permanências (a vida no campo, na qual a rotina se repete)? Seria esta 
mulher da plantação, na verdade uma outra pessoa, vivida pela mesma atriz para que as 
identifiquemos como iguais ou como participantes de um mesmo processo histórico que 
repetidamente interfere no sentido da não realização de suas aspirações?
Há ainda, um detalhe da cena que corrobora com a hipótese de estabelecimento de 
“duplos” : ao se encontrarem, as duas, com olhar de espanto, são aproximadas pela câmera por 
rápidos zoom in, dos quais se intercalam seus planos de rosto.
A moça que colhe o cacau. A personagem que perambula pelas estradas.
O encontro das duas (a mesma atriz): sucessão de seus rostos pelo zoom in.
Numa cena seguinte, de um foco na placa de um caminhão, pode-se ler a origem de sua 
localidade: Rio Grande/RS. O destaque para a placa, seguido de um zoom out corrobora com a 
constante ênfase dada pelo filme às localidades (visto que as placas das estradas também 
possuem local privilegiado nos enquadramentos em que são inseridas), e, consequentemente, 
enfatiza a já  argumentada desconexão entre elas e o mundo, bem como entre si mesmas, uma 
vez que é preciso que se identifiquem os lugares, para que se estabeleçam distâncias coerentes
ou incoerentes (neste caso) entre os mesmos. Do zoom out, vemos agora todo o veículo e, ao 
lado dele, seu motorista, fazendo sua refeição no compartimento lateral. Uma loira de cabelos 
compridos se aproxima dele. Esta mesma personagem aparecerá em São Paulo ao final do filme, 
primeiramente num bordel, depois como motorista de taxi. Ela lhe pede comida e senta-se à sua 
frente com o prato no colo.
A placa indicando a origem do veículo: Rio Grande/RS; a loira de cabelos compridos à direita.
Na cena seguinte, voltamos às duas mulheres que haviam fugido do bordel à beira da 
estrada. Uma delas movimenta-se na frente de outra placa da rodovia e podemos identificar o 
nome Ibotirama ao fundo, um município no interior da Bahia. Ela olha para a estrada e um corte 
nos traz novamente o movimento de caminhões que percorrem a rodovia, na qual, uma nova 
placa agora indica as localidades de Feira de Santana, Itaberaba, Ibotirama (BA) e Brasília. Nas 
cenas seguintes, a loira de cabelos compridos (figura acima), ao perambular à beira de uma 
estrada, é abordada por um caminhão, que para ao seu lado e no qual ela sobe, seguindo viagem. 
Em outro momento, esta mesma mulher, junto com outras personagens (as duas viajantes 
fugitivas do bordel) se banham nuas num riacho e lavam suas roupas em momentos de 
descontração. A cena, curiosamente, lembra o tema das banhistas, que perpassa a História da 
Arte em momentos diferentes. Abaixo, dispus duas dessas representações, de Renoir e Cézanne, 
pertencentes à corrente impressionista. Este tema relaciona-se à ideia de fusão entre corpos e 
natureza, ambos os elementos associados em harmonia (inclusive, nos dois quadros, a cor da 
pele das banhistas segue o tom predominante do restante da pintura). Na cena do banho das 
personagens do filme, predomina certa leveza proporcionada pela liberdade de, naquele 
momento, não terem ninguém a quem devam se sujeitar.
Cenas das personagens da estrada banhando-se em momentos de descontração.
As banhistas (1918), Pierre-Auguste Renoir A s banhistas (1894-1905), Paul Cézanne.
Mais adiante, em outra cena, a mesma loira (de cabelos compridos) é procurada por um 
homem em outro bordel: ele chega, pergunta por ela (referindo-se “à loira”) e a dona do lugar, 
uma mulher mais velha, lhe diz: “vai te custar caro”. A loira chega, ele cochicha em seu ouvido 
e na cena seguinte, o caminhão dá a partida e a dona do bordel corre atrás do veículo, que se 
perde na estrada. De um plano-ponto-de-vista de dentro do veículo, vemos a paisagem da 
rodovia, sem que o “dono” deste olhar sugerido seja identificado.
Em seguida, a câmera está fora, à beira da estrada e filma o movimento de caminhões, 
quando dá um zoom in em mais uma placa, indicando a cidade de Juazeiro (BA). Um grande 
grupo de pessoas aparece numa balsa às margens de um rio. Geograficamente, a cidade de 
Juazeiro localiza-se à beira do Rio São Francisco, dado que, juntamente com a indicação da 
placa, nos sugere tratar-se deste lugar. Não obstante, logo em seguida, uma nova estrada, na 
qual transita o caminhão com a loira que fugira do bordel, apresenta ao fundo, o Santuário de 
Nossa Senhora de Aparecida. Uma placa, em seguida, corrobora esta informação: as cidades de 
Aparecida e São Paulo aparecem como destino dos viajantes. Este motorista que carrega a loira 
de cabelos compridos ao seu lado é o mesmo que havia viajado com a outra moça loira de
cabelos curtos, no início do filme, pelas ruínas das Missões de São Miguel Arcanjo, no Rio 
Grande do Sul. Ele, que havia abusado sexualmente da moça e a abandonado sozinha, agora 
está carregando uma grande cruz de madeira, equipada com rodas, em direção ao santuário, 
com a loira de cabelos compridos ao seu lado. No caminho, o homem pragueja, reclamando do 
peso da cruz, que machuca seus ombros. Enquanto isso, o som de um rádio sutilmente atravessa 
a cena, anunciando a venda de apartamentos com vista para a Basílica. Associado a este detalhe, 
o serviço de carregamento da cruz (com rodas e com auxiliar) são dois elementos que 
convergem para a crítica à comercialização da fé, já  realizada por Candeias em outros filmes, 
dos quais seu primeiro, o pequeno documentário Tambaú, cidade dos milagres, é o maior 
representante. Por fim, esta cena acaba por fazer alusão, propositalmente ou não, ao filme O 
pagador de promessas (1962), de Anselmo Duarte. A disposição dos personagens com as 
cruzes, inclusive pela diagonal formada no quadro, é bastante semelhante nos dois filmes, 
conforme recortei abaixo, bem como assemelha-se a posição das duas mulheres. Além disso e 
apesar das diferenças em relação à potencialidade da fé de cada um dos personagens, as 
mulheres ocupam papel semelhante, não somente no enquadramento: ambas estão em posição 
julgadora em relação a seus respectivos companheiros.
Cena da cruz em Aopção e cena semelhante em O pagador de promessas (1962).
3.3 A CIDADE: O FIM (SEM FINALIDADE) DOS CAMINHOS ALEATÓRIOS
O terceiro e último bloco do filme apresenta a cidade de São Paulo, por meio da chegada 
das duas personagens que haviam fugido do bordel, no norte do país. Estas mesmas duas 
mulheres, fatalmente, são aquelas cujas mortes serão noticiadas no jornal, ao final do filme. À 
beira de uma grande avenida, uma delas é filmada com expressão de deslumbramento diante da
imensidão de prédios que compõem a paisagem urbana. Uma sequência de zoons in e out 
aproxima e distancia-se dos prédios, dando ênfase a este deslumbramento. Uma panorâmica 
percorre a paisagem e em seguida, percorre o perfil da personagem, olhando para o entorno de 
grandes edifícios. A outra mulher aparece também observando tudo atentamente e a câmera faz 
em torno dela o mesmo movimento circular, que enfatiza o acúmulo de prédios, ruas, pessoas 
e carros, em contraste com o vazio das estradas que elas haviam percorrido. O som de buzinas, 
motores de carros em movimento e falas da multidão percorre a banda sonora. Esta última 
personagem sorri ao olhar ao longe e, num corte para outra cena, ela mesma aparece em outro 
lugar, a região da Boca do Lixo, agora já  com o olhar distante e sério. Ela anda pelas ruas e 
portas de bares, sendo observada por outras mulheres que aparentemente atuam como 
prostitutas por ali.
As duas deslumbradas com a cidade de São Paulo e a câmera numa panorâmica lateral percorre seus olhares.
Uma das questões principais que o filme apresenta sutilmente, e que considero 
fundamental para uma definição do perfil destas mulheres, está na forma como seus trajetos são 
propostos pela montagem. Estes parecem ser combinados ou recombinados sem regra, sem 
ponto de fuga definido. Elas surgem e desaparecem em momentos diferentes; nem todas 
chegam a São Paulo; algumas já  viajaram anteriormente para outros destinos, mais distantes e 
opostos, como o percurso apontado pela sucessão de placas sugere. E toda essa configuração 
de caminhos, que não dá ênfase a um percurso em si, nos remete a pensar na ideia de busca 
constante, uma busca anterior aos destinos, que é a busca por identidade. Quando chegam à 
capital paulista, as que chegam, pois não são todas (é importante salientar este dado), continuam
perambulando pelos espaços, mais precisamente, pelas ruas e esquinas da região da Boca do 
Lixo, que, além de núcleo cinematográfico, também era região de prostituição e criminalidade. 
Identifiquei no quadro abaixo, um breve perfil da aparição de algumas das personagens e do 
trajeto percorrido por elas. A loira de cabelos curtos, que aparece isolada na coluna 
correspondente à estrada, parece “presa” nessa instância, conforme argumentei anteriormente.
Qnadro comparativo de aparição das personagens ao longo do filme.
O objetivo de identificar seus trajetos por meio deste quadro é o de salientar esta 
característica da montagem que privilegia a aleatoriedade dos percursos. Sua perambulação 
parece não ter objetivo definido: este, que não é apresentado por diálogos, mostra-se confuso 
em relação aos trajetos, conforme foi exemplificado com a sequência não linear de seus 
deslocamentos pelo país e com a também sequência não linear da chegada de algumas mulheres 
à capital paulista.
A falta de propósito por um destino determinado se dá também, e principalmente, pela 
interferência em seus deslocamentos provocada pelos motoristas. A esta possível busca por 
identidades, pode-se aliar outras ideias de busca, que se misturam, por sua vez, com a ideia de 
fuga. No filme, anda-se para fugir -  da miséria, da agressão, da sujeição, da humilhação -  e 
anda-se para buscar -  liberdade, felicidade, estabilidade, subsistência. Estas duas motivações,
porém, por vezes se confundem: anda-se pela busca, mas o veículo, o transporte, o meio desta 
busca, é comandado por aquele de quem se quer fugir: o motorista agressor, o condutor para 
quem é necessário humilhar-se, sujeitar-se, despir-se. Quero com isso, identificar estas 
personagens com a ideia de superfluidade: as mulheres de Aopção não só se deslocam, como 
são deslocadas, transportadas, removidas. A autonomia de determinadas ações não é 
acompanhada pela segurança da certeza de sucesso. O formato circular da montagem, que 
promove a junção de fragmentos díspares, porém recorrentes -  nas infinitas cenas de 
deslocamentos nas estradas, nas diversas personagens femininas vivendo situações 
semelhantes, em momentos e lugares diferentes -  compõe uma espécie de universo infinito, 
como se a perambulação constante não levasse a lugar algum, ou como se esta levasse as 
personagens de volta ao mesmo lugar: o lugar da invisibilidade, da superfluidade. Portanto, no 
filme, todas as referências compostas pela ideia de deslocamento encerram em si um duplo 
movimento: o deslocamento é a saída, mas é também o fim -  não aquele fim redentor onde se 
encontra a felicidade, mas o fim aleatório, que pode resultar na morte, ou numa vida de novos 
deslocamentos, prostituição e perambulações, por fim, na cidade. Aqui, nos serve novamente 
de exemplo o termo nomadismo imóvel, referido por Robert Castel em relação à obra de 
François Dubet (La Galère, 1987) e citado no capítulo anterior: o caminhar sem rumo ou sem 
objetivos definidos constitui, inclusive em relação ao tamanho do caminho percorrido, 
proporcional ausência de mobilidade, pois, quanto mais não se sabe por que se anda, mais se 
anda para se descobrir este porquê. O filme Iracema, uma transa amazônica, de 1976 (mas 
lançado no Brasil somente em 1981, mesmo ano do lançamento de Aopção), de Jorge Bodanzky 
e Orlando Sena, apresenta situação semelhante de imobilidade, expressa no eterno caminhar da 
personagem principal. No filme, Iracema, uma jovem prostituta da região amazônica, passa a 
viajar com Tião “Brasil Grande”, cruzando a rodovia Transamazônica, no transporte de madeira 
ilegal. Iracema, personagem marginalizada, serve de acompanhante para Tião até o momento 
em que ele se cansa dela, largando-a ao longo do caminho. Tião, a todo momento, repete a 
máxima de que “quem não anda não progride”, referindo-se à ideia de progresso propagandeada 
pelo regime militar e representada, no filme, pela construção da rodovia, que nunca foi 
concluída. O filme, porém, por meio da trajetória de Iracema, mostra exatamente o oposto: ela 
é quem mais anda e, quanto mais anda, mais miserável fica, a ponto de, ao final, quando 
reencontra Tião após um tempo, sua aparência deplorável, sem alguns dentes e alcoolizada, 
demonstra o fracasso de suas andanças exposto em sua figura.
Iracema ao início e, decadente, ao final do filme. Iracema, uma transa amazônica (1976).
Voltando ao filme, após a chegada das duas personagens em São Paulo, o cotidiano da 
Boca do Lixo passa a ser mostrado pelo movimento de pessoas nos bares da região. Uma mulher 
mais velha (a mesma personagem ou somente a mesma atriz?), que havia aparecido logo ao 
início do filme, dona do bordel de madeira de onde fugiram as duas personagens que também 
chegaram à capital, chega a um bar acompanhada por um homem que não possui os braços e se 
alimenta por meio de malabarismos com a boca e o garfo. Em outra cena, esta mesma mulher 
está em um salão de beleza, agora acompanhada pela personagem de Carmem, no primeiro 
momento em que a vemos na cidade. A outra mulher loira de cabelos compridos também está 
com as duas. Na rua movimentada, com novo penteado, a mulher mais velha aborda uma das 
personagens que percorreu as estradas e havia encontrado seu “duplo” na plantação de cacau. 
Ela a leva para uma espécie de bordel, ou boate de strip-tease onde estão as outras (a loira de 
cabelos compridos e a personagem de Carmem). No camarim, a personagem de Carmem 
experimenta adereços de cabeça e a dona do lugar avalia a melhor escolha. No palco, a loira de 
cabelos compridos e a morena recém-chegada tiram as roupas para uma espécie de teste, no 
qual a dona avalia seus corpos, auxiliada pela personagem de Carmem. Sob uma penumbra e 
ao som de uma música romântica, as mulheres são dispostas como em uma vitrine, o que nos 
leva a relacioná-las a mercadorias. As sombras provocadas pela penumbra do ambiente, 
inclusive, dão um tom macabro a esta exposição de corpos, que giram como em um expositor 
de carnes, por exemplo.
As mulheres das estradas expondo-se na seleção de strippers.
Novamente as ruas da região da Boca do Lixo aparecem, bastante movimentadas e 
frequentadas por algumas das personagens (as duas fugitivas do bordel, as mesmas das imagens 
acima) e outras, que não haviam aparecido até então, mas cujos rostos ganham certa ênfase nas 
cenas. Uma delas, de cabelos curtos, perambula pelas ruas, encontra-se com dois homens (um 
deles, um homem de bigode, aparenta ser o mesmo que havia “capturado” as duas mulheres nas 
estradas que fugiram, logo ao chegar no bordel de madeira) e entra com o outro em uma pensão. 
Estas cenas apresentam a dinâmica da prostituição, com as mulheres expondo-se nas ruas, os 
rufiões acertando os detalhes do programa e conduzindo os homens a elas e, por fim, a entrada 
e saída dos hotéis, para que tudo se repita. O homem de bigode continua andando pelas ruas e 
cumprimenta algumas mulheres, aparentando ser um rufião. Uma das duas personagens 
daquelas que chegaram juntas a São Paulo e contemplaram os prédios e a paisagem, sai de uma 
das pensões das ruas da Boca do Lixo e conversa com um homem. A câmera os filma de perto, 
sem que seu diálogo seja audível (uma música romântica toca na banda sonora, em meio ao 
barulho de veículos). Os dois entram juntos na pensão.
Cenas da Boca do Lixo e da atividade de prostituição.
Mesmo na cidade, nestas cenas que simulam o cotidiano da Boca do Lixo, as referências 
a regiões rurais ou distantes são constantes. Algumas cenas antes, quando as mulheres das 
estradas fazem o teste no bordel, nuas no palco, a música que toca reproduz a melodia de uma 
típica canção sertaneja. Agora, nos momentos finais do filme, em um restaurante por ali, um
homem pede a outro que leia para ele uma carta que recebera. Ao ser questionado se não sabe 
ler, este responde que apenas esquecera seus óculos. O conteúdo da carta é lido em voz over, 
com a voz de uma senhora que logo saberemos ser a mãe do destinatário. Enquanto a carta é 
lida, mais precisamente para o espectador, o homem que a recebera é incumbido pelo que ficou 
de lê-la a levar um bilhete a uma mulher da região. Quando ele sai do bar, percebemos que se 
trata de alguém que não possui o movimento das pernas e que se locomove com o auxílio de 
um skate. Este homem chega à porta de uma pensão e sobe as escadas utilizando suas mãos no 
lugar das pernas. Por todo este trajeto, nós espectadores ouvimos a voz de sua mãe e o conteúdo 
da carta, que diz:
Nós aqui em Alagoinhas estamos “tudo bão ”. A sua irmã fo i para Salvador para 
arrumar um servicinho de meretriz, porque falaram pra ela que lá é fácil. É  só essa 
novidade boa que a gente tinha pra dar. Se tu puder, manda um dinheirinho pra nós, 
porque estamos na “precisão ”. Deus vai lhe proteger porque eu vou rezar pra isso. 
Benção, meu filho.
Esta referência à Bahia e a Salvador, de certa forma, rememora o elemento intermediário 
do filme, a estrada, representando o trajeto de muitos dos indivíduos que estão ali na região da 
Boca do Lixo e nas periferias de São Paulo do período, imigrantes de várias partes do país.
Nas últimas cenas do filme, vemos algumas mulheres ocupando cargos de trabalho. 
Uma motorista de ônibus testa os pneus do veículo antes de entrar e sentar-se em frente ao 
volante. Quando senta, pega um jornal e lê a notícia da morte trágica de uma prostituta: Dama 
da noite é estrangulada às margens do Tietê. Sua foto está estampada na capa: trata-se de uma 
das personagens que aparece somente neste terceiro bloco do filme e de quem, portanto, 
sabemos menos sobre sua origem do que sobre as outras personagens, cujos trajetos 
acompanhamos por mais tempo. Seu apelido no jornal, “dama da noite”, confirma a suposição 
que já  havíamos feito, no papel de espectadores, quando ela aparecera momentos antes sendo 
conduzida pelo rufião a encontrar outro homem: trata-se de uma prostituta.
Personagem aleatória: aparece somente na cidade de São Paulo e ao final, na capa do jornal Notícias Populares.
Em outro lugar, numa rua movimentada, outras mulheres veem outro jornal com mais 
uma manchete: Esfaqueada na boca das sapatas. Desta vez, quem estampa a capa do jornal é 
uma das personagens que percorreu as estradas: aquela que fugira com sua companheira do 
bordel de madeira e que momentos depois encontrara seu “duplo” na plantação de cacau:
A personagem que encontra seu “duplo” ao início do filme, assassinada ao final (2a fig.).
Em outra cena, a loira de cabelos compridos, que havia trabalhado como stripper no 
mesmo lugar que a personagem de Carmem Angélica, agora é motorista de taxi. Ela, dentro do 
veículo, lê o jornal com a manchete: Operário participante de greve, fo i demitido e sumiu. Ela 
sai do veículo quando a câmera, em um zoom in, aproxima-se de seu rosto, possivelmente para 
que a identifiquemos como uma das personagens viajantes. Em seguida, após conversar com 
alguém, entra no carro e segue viagem.
Em continuidade à sucessão de notícias apresentadas nessa última parte do filme, agora, 
uma outra mulher desconhecida desce de seu caminhão. Seus trajes contrastam bastante com 
os trajes das personagens perambulantes, seja por seus vestidos simples usados nas estradas, 
seja por suas roupas sensuais usadas quando strippers ou quando prostitutas. Ela veste uma
calça jeans e uma jaqueta de couro e usa óculos escuros, vestimentas que remetem a traços 
masculinos e lembram também, os trajes dos homens caminhoneiros. Seja por isso, ou por sua 
posição privilegiada nesse universo que submete as personagens marginalizadas a sujeitarem- 
se à prostituição, ela caminha com porte altivo, segura de si e, portanto, muito diferente do porte 
e semblantes das demais personagens:
A mulher caminhoneira que também não participa da trama, aparecendo somente ao final do filme.
Tal personagem também não havia sido vista antes e é mais uma sobre quem sabemos 
quase nada. Um detalhe curioso é que ela cumprimenta aquele homem caminhoneiro que 
aparecera algumas vezes no filme em momentos diferentes: primeiro, com a moça loira de 
cabelos curtos; depois, com a loira de cabelos compridos, com quem viaja para a cidade de 
Aparecida e, possivelmente, com quem chega a São Paulo. Este homem está com um jornal nas 
mãos e a câmera aproxima-se da notícia: Religioso ganha na loteca e fica  pirado. Ao lado da 
manchete, uma foto de um homem nos faz identifica-lo como um personagem misterioso que 
aparecera ao longo das estradas e que não foi mencionado nesta descrição até agora: um homem 
de terno, que carregava consigo uma Bíblia e que estava presente na cena do bordel de madeira, 
quando as duas personagens fogem do carro que as levara para lá. Curiosamente, este homem 
é interpretado pelo crítico de cinema Jairo Ferreira250. Ele parecia querer converter as mulheres 
com a palavra de Deus e teve um diálogo (cujas falas não aparecem na banda sonora) com a 
personagem loira de cabelos curtos, que se encontrava na cena. Por seu comportamento 
estranho, podemos deduzir que naquele momento do filme, ele já  estava “pirado”.
I
250 Jairo Ferreira é também autor do livro Cinema de Invenção, obra de referência sobre o cinema marginal.
O religioso interpretado por Jairo Ferreira interagindo com a personagem de Carmem Angélica e a loira de 
cabelos curtos e vestido branco (num interessante enquadramento).
Por fim, num último momento, surge outro jornal com mais uma manchete:
Genitais da mundana encontrada estraçalhada.”
O jornal é encontrado num canteiro por uma gari, que o pega e mostra-o a sua 
companheira de trabalho. A câmera passeia por ela enquanto lê o jornal, no mesmo movimento 
circular característico de outras tantas cenas do filme, quando ela o joga no lixo. A câmera 
aproxima-se agora da lixeira, dando foco ao jornal descartado, enquanto ouvimos o barulho de 
sirenes policiais. Um rápido fade out encerra o filme para dar lugar a fotografias da região da 
Boca do Lixo, que apresentam os créditos da obra.
3.4 NARRATIVA CINEMATOGRÁFICA NÃO-VERÍDICA: MUNDO MÚLTIPLO
Gilles Deleuze, em A imagem-tempo251, teoriza os mecanismos pelos quais o cinema 
moderno do pós-guerra transfigura-se em imagem pura, para além de uma representação 
verídica do mundo. Ao instituir o conceito de potência do falso  como princípio de produção 
das imagens, o autor define a ideia de tempo que se instaura a partir do “desmoronamento dos
251 DELEUZE, Op. Cit.
esquemas sensório-motores” que compõem o regime que denomina de narração orgânica 
(quando um real suposto é reconhecido pelo espectador, por meio de sua continuidade e pelas 
leis que determinam suas sucessões, simultaneidades e permanências).252 Neste novo regime, 
há uma desestruturação dos encadeamentos que simulam ações reconhecíveis ou verídicas 
numa ideia de tempo organizada e perceptível.
As conexões sensório-motoras da imagem-movimento (que compõem o cinema 
clássico), organizadas, segundo o autor, numa narração orgânica, definem personagens que 
“reagem a situações, ou então agem de modo a desvendar a situação.”253 Sob este regime, “o 
tempo é objeto de uma representação indireta na medida em que resulta da ação, depende do 
movimento e é concluído no espaço.” Por mais revolvido que esteja (pela interferência de 
elipses e pelo uso de raccords), este tempo continua a ser cronológico, pois é interdependente 
do movimento que o propõe e o ancora no espaço. As ações dos personagens, por sua vez, estão 
conectadas às respostas que dão em relação aos estímulos que recebem -  tomadas de decisão, 
mudanças de rumo, desvendamento de mistérios. Tais respostas se revertem num movimento 
que continua a ação que foi desencadeada, montado de forma fluida e propondo um tempo 
cronológico. Todos estes recursos, organizados numa espécie de cadeia de ações e reações, ou 
esquemas sensório-motores, confluem para uma narração que se quer verídica, que aspira ao 
verdadeiro, mesmo que fictícia. O que define a potência do falso, segundo Deleuze, para os 
cinemas do pós-guerra que subvertem esta lógica de encadeamento de ações, é a perda da 
perspectiva de verdade que foi colocada até então, no horizonte das narrativas verídicas. A 
imagem cinematográfica não-verídica, ou falsificante, torna-se autônoma e não mais aspira a 
um duplo do real, o que não significa necessariamente que sejam menos realistas, no sentido de 
sua ancoragem com o tempo e espaço reais. A representação indireta do tempo, no cinema 
clássico, por sua vez, é substituída por sua apresentação direta, sem ancoragem num regime de 
causalidade, tornando-se qualquer tempo, ao invés de um tempo determinado, submetido ao 
movimento.
Dadas estas constatações teóricas, o que nos interessa aqui é forma como Deleuze 
concebe este mundo fictício não-verídico, definido por ele como uma “narração cristalina”, que 
quebra “a complementaridade do espaço hodológico [espaço fluido e infinito] vivido e do 
espaço euclidiano [espaço finito e determinado] representado”. Sob a potência do falso, as 
conexões sensório-motoras se perdem e o “espaço concreto deixa de se organizar [nas
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narrativas] conforme tensões e resoluções de tensão, conforme objetivos, obstáculos, meios e 
até mesmo desvios.” O espaço representado (do cinema) não mais complementa, portanto, o 
espaço vivido, não mais encerra este último em uma organização temporal definida e finita, 
apresentando-se como também espaço fluido e hodológico, no qual as relações de distâncias, 
tensões e dimensões temporais se diluem. Estamos falando, portanto, de uma forte 
desestruturação que interfere na dinâmica entre as ações das personagens e o movimento 
provocado por estas, bem como, na organização geral de tempo derivada por este 
encadeamento. De todo modo, no caso de Aopção, tais ações, apesar de desestruturadas pelas 
rupturas espaço-temporais, possuem ainda ancoragem na composição das cenas, a partir das 
quais podemos identificar lugares, personagens (inclusive a recorrência dos mesmos) e também 
identificar a própria desorganização temporal e espacial, à medida que reconhecemos a 
verossimilhança dos espaços apresentados. Uma vez desmembradas, estas instâncias espaço- 
temporais, mesmo ancoradas na mis-en-scène, subsistem por conta própria e as consequências 
desta liberdade recaem-se na perda de horizontes: as personagens deixam de buscar ou aspirar 
a algo; os movimentos deixam de representar conexões entre as ações, desorganizando-se na 
forma de movimentos aleatórios; o tempo não mais representa o reflexo do ordenamento 
promovido pelo movimento encadeado, tornando-se o antes, o durante e o depois, ao mesmo 
tempo no agora; os espaços, por fim, passam a ser não-localizáveis, apesar de reconhecíveis, 
deixando de ser o lugar, para ser um lugar.
A narrativa opera, portanto, como se as personagens, ligadas somente a si mesmas, 
estivessem proporcionalmente desligadas do mundo que as cerca, ou do tempo e espaço do 
enredo. As localizações incertas em que se situam, ora em um canto, ora em outro do país, não 
são definidas por parâmetros de veracidade, por meio da montagem. A ideia de tempo sugerida 
para seus deslocamentos, portanto, não é colocada como decorrente de suas ações e 
movimentos, na formação de um encadeamento lógico que seria proposto por meio de uma 
narração orgânica, tal qual definida por Deleuze para o cinema dito clássico, ou da imagem- 
movimento. A ênfase nas placas das estradas parece querer enfatizar esta desconexão, 
justamente por estabelecer alguma ancoragem geográfica (pois é dessa ancoragem que 
deduzimos as descontinuidades), acentuando a confusão espaço-temporal em que tais 
personagens vagam e, consequentemente, desorganizando a percepção do espectador, como 
aponta Fábio Uchôa: “As referências a nomes de cidades aparecem, posteriormente, não para 
finalmente ancorar o espectador, mas para dilacerar ainda mais suas referências espaciais.” 254
254 UCHÔA, Op. C it, 2008, p. 183.
Neste mundo desorganizado, a aleatoriedade dos movimentos deriva da desconexão 
entre ações, movimento e espaço, culminando em um formato narrativo no qual o movimento 
“pode se tornar exagerado, ser incessante, tornar-se movimento de mundo, movimento 
browniano, arrastar-se, cruzar-se, assumir uma multiplicidade...”255 Tais anomalias de 
movimento, segundo Deleuze, tornam-se o essencial na narrativa, ao invés de acidentais ou 
eventuais, sob uma composição que instaura o “reino do falso raccord”, no qual a suposta 
continuidade sugerida pela montagem é deslegitimada por si mesma. A desconexão entre atos, 
tempo e espaço, em última instância, acarreta, para as personagens desta ficção, em uma 
paralisia de ações: uma vez que suas supostas intenções de movimento não se organizam num 
tempo e espaço contínuos, que as levaria para um destino almejado, elas voltam-se para a busca 
de si mesmas, dado salientado pela ausência de explicações no filme sobre suas trajetórias 
pessoais e intenções. Candeias, em entrevista à Folha de São Paulo, em 1981, fala do 
desassossego de seus filmes e das personagens que parecem “sempre estar à procura de alguma 
coisa” : “A vida, o tempo, tudo, enfim, corre. Não consigo transformar a realidade em termo 
estático. É uma espécie de andança que se une ao tempo, correndo, procurando as coisas. Meus 
personagens são insatisfeitos.”256 Tais andanças, “unidas ao tempo”, ou mesmo caminhando 
lado a lado com este e não determinando-o por meio de ações, não são ancoradas em finalidades 
específicas ou explicitadas, pois a questão central ou final está na própria busca.
Estas buscas sem fim ou sem finalidades, que por sua vez, condicionam a ausência de 
uma cronologia coerente, também interferem no movimento dos corpos das personagens 
femininas: na maioria das vezes elas não vão, mas são levadas -  pelos motoristas, pela 
aliciadora, pelo fluxo contínuo, mesmo que desorganizado, de movimento da própria narrativa. 
A ideia de potência do falso  se apresenta no filme de forma a enfatizar a farsa simbolizada por 
uma possível busca, por parte das personagens, de um futuro redentor para suas trajetórias. E 
esta ideia acaba por se desvelar bastante realista, mesmo que verdadeiramente cruel, ao definir 
a ausência de perspectivas para personagens fictícias que encarnam em si referências a 
personagens reais: mulheres do campo, da cidade, ou de lugar nenhum, perdidas por entre as 
frestas do fluxo da História.
A desestruturação da ideia de tempo cronológico, proposta pelas narrativas não- 
verídicas apresenta o tempo como não subordinado à narrativa: esta não mais existe para
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reportar ou comunicar uma situação presente, passada ou por vir, mas consiste em um ato de 
presentificação do tempo, que abre, por sua vez, precedentes para a coexistência de tempos.
O ato de narração não-verídica reúne, em uma única história, o passado, o presente e 
o futuro, que por si sós são apenas fabulações. A história, como a personagem, 
bifurcam-se e tornam-se simultâneas. Nesse sentido, podemos dizer que: X
(personagem) faz A (ação) em T1, X faz B em T1, X faz C em T1 etc., X é Y em T1,
X é Z em T1 etc.257
Esta desorganização temporal, que parte de uma indeterminação da ação -  uma vez que 
esta não mais encadeia um movimento organizado num tempo e espaço determinados, sob uma 
lógica causal -  promove a noção de um mundo múltiplo, no qual a voz narrativa torna-se 
polifônica, descentrada. Em Aopção percebe-se este mundo múltiplo de coexistência de tempos, 
no qual as personagens perdem suas identidades, podendo ser qualquer uma, ou uma ser outra 
ao mesmo tempo, ou ainda, ser a si mesmo num tempo passado e presente, no mesmo lugar. A 
perda da lógica causal que encadearia ações e movimentos em espaço e tempo determinados, 
multiplica espaços e identidades sob a aleatoriedade de tempos, convergindo para uma ausência 
de sentido e de rumos que seriam derivados das ações. Esta característica, tão acentuada no 
filme, embaralha nossa percepção quando buscamos uma identificação mais consistente com 
alguma das personagens. A despeito da recorrência de seus rostos em primeiro plano, ao longo 
do filme, ignoramos quase que totalmente suas histórias, seus percursos anteriores ou projetos 
futuros, supostamente inexistentes. No caso da personagem de Carmem Angélica, a única que 
aparece do início ao fim, a persistência de sua aparição ao longo de todo o filme, mesmo que 
esporadicamente em alguns momentos, poderia nos sugerir alguma ideia de continuidade. 
Porém, tal ideia é esvaziada pela quebra dos mecanismos que convencionalmente atribuiriam a 
ela algum tipo de identificação por parte do espectador, à maneira clássica.
David Bordwell, ao identificar e discutir as normas e princípios narrativos do cinema
clássico, define como uma característica importante na lógica da espectatorialidade, o
pressuposto de que o espectador constrói hipóteses, com base em esquemas pré-estabelecidos:
Quando um espectador vai a um filme clássico, vai muito bem preparado. 
Provavelmente, a forma básica do syuzhet e da fábula será a da história canônica, da 
atividade de um indivíduo (o protagonista) voltada à consecução de objetivos e 
causalmente determinada. O espectador conhece os personagens e as funções de estilo 
mais prováveis. Possui internalizadas as normas cênicas de exposição, de
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desenvolvimento da linha causal anterior, etc. Conhece ainda as formas pertinentes de 
motivação do que é apresentado. A motivação “realística”, no modo clássico, consiste 
em estabelecer conexões reconhecidas como plausíveis pelo senso comum. (“Um 
homem como esse iria naturalmente...”) A motivação composicional, por sua vez, 
consiste em realçar as associações importantes de causa e efeito.258
Uma vez internalizados esses pressupostos por parte de uma espectatorialidade formada 
pela lógica do encadeamento das ações, característica da forma clássica, há uma tendência na 
tentativa de encaixe de esquemas pré-estabelecidos, mesmo em obras que propõem a ruptura 
destes mesmos esquemas. Em Aopção, que não segue a forma clássica de composição da 
narrativa, a personagem de Carmem Angélica pode, mesmo assim, incitar algum tipo de 
identificação, por parte do espectador, quando este percebe que ela é a protagonista (o rosto da 
atriz, inclusive, compõe quase toda a dimensão do cartaz de divulgação do filme, conforme 
demonstrado). A partir daí, monta-se um conjunto de expectativas, baseadas nas hipóteses 
formuladas acerca das possíveis consequências ou futuras conquistas advindas de suas ações.
Desta forma, falsamente anunciando uma possível resolução dos problemas -  quando a 
personagem de Carmem parte do campo, possivelmente em busca de uma vida melhor - , a 
narrativa de Aopção frustra pouco a pouco e ininterruptamente, as expectativas formuladas pelo 
espectador. A falsa ideia de telos, anunciada pela continuidade da aparição desta personagem, 
bem como pelo acompanhamento de sua trajetória de perambulações, não é concretizada com 
a conquista ou vitória de suas aspirações. Pelo contrário: às dificuldades da vida no campo, a 
“história” diegética responde com dificuldades maiores no percurso de fuga e com um não- 
desfecho, uma inconclusão, representados pela não modificação de sua condição marginal, ao 
final do filme, condição que a expõe, assim como às outras personagens, à iminência da 
violência. Miguel Almeida, em entrevista, pergunta a Candeias se os filmes nacionais do 
período não o incomodavam, por apresentarem personagens pobres “se dando bem no final”, 
ao que Candeias responde: “Isso só acontece nos filmes deles. Porque a realidade não é assim. 
Difícil existir um happy-end. Não utilizo os extremos, nada disso. Mas o meio do caminho. E 
no meio do caminho não acontece nada.”259 Tal conexão com a realidade, almejada pelo 
cineasta, parte da ideia de desconexão também real, observada por ele, presente nos 
mecanismos sociais que definem as relações humanas e que não preveem happy-ends. E tal 
como discute Adauto Novaes, a imprevisibilidade da História impõe-se sobre o regime
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organizado pelo racionalismo humano -  na forma do tempo linear -  ao apresentar desvios no 
“percurso”. E esta imprevisibilidade transpõe-se na narrativa cinematográfica proposta por 
Candeias por meio da indefinição e do “nada” presentes no “meio do caminho”. Uchôa também 
discute esta questão ao falar do fraco encadeamento entre as ações das personagens e um 
objetivo supostamente almejado: “A afirmação das ações das personagens em termos de causa 
e efeito está assim quase apagada, relegada a breves momentos de rupturas fragmentares. À 
situação de descontentamento não é contraposta nenhuma outra.”260
Deve-se à instituição de uma narrativa não-verídica, também a quebra ou ruptura na 
identificação, pois tais personagens subsistem sob outro regime, que não o da proposição de 
uma veridicidade:
Há uma razão profunda para essa nova situação: contrariamente à forma do verdadeiro 
que é unificante e tende à identificação de uma personagem, (sua descoberta ou 
simplesmente sua coerência), a potência do falso não é separável de uma irredutível 
multiplicidade. “Eu é outro” substitui Eu = Eu.261
Ao analisar a obra do escritor e cineasta Alan Robbe-Grillet, Deleuze define a potência 
do falso  como princípio utilizado por este autor para a composição de imagens em seus filmes. 
Ao descrever a forma como Robbe-Grillet falsifica suas imagens para falar de mentiras e 
verdades no filme L ’homme qui ment (1968), Deleuze parece estar descrevendo a dinâmica pela 
qual são apresentadas as personagens de Aopção:
Num mundo, duas personagens se conhecem, em outro não se conhecem, em outro 
uma conhece a outra, no outro, enfim, é a outra que conhece a primeira ou duas 
personagens se traem, uma apenas trai a outra, nenhuma trai, ambas são a mesma que 
se trai sob dois nomes diferentes: contrariamente ao que pensava Leibniz, todos esses 
mundos pertencem ao mesmo universo e constituem as modificações da mesma 
história. A narração não é mais uma narração verídica que se encadeia com descrições 
reais (sensório-motoras). É a um só tempo que a descrição se torna seu próprio objeto, 
que a narração se torna temporal e falsificante.262
Tal desmembramento das instâncias de tempo e espaço, recai, portanto, num também 
desmembramento das identidades das personagens que, uma vez diluídas sob tal 
indeterminação destas instâncias, perdem suas referências. Michael Pollak, que fala do conceito
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de identidade como “o sentido da imagem de si, para si e para os outros”263, relaciona tal sentido 
à ideia de unificação ou coerência entre diversos elementos:
Nessa construção da identidade -  e aí recorro à literatura da psicologia social, e, em 
parte, da psicanálise -  há três elementos essenciais. Há a unidade física, ou seja, o 
sentimento de ter fronteiras físicas, no caso do copo da pessoa, ou fronteiras de 
pertencimento ao grupo, no caso de um coletivo; há a continuidade dentro do tempo, 
no sentido físico da palavra, mas também no sentido moral e psicológico; finalmente, 
há o sentimento de coerência, ou seja, de que os diferentes elementos que formam um 
indivíduo são efetivamente unificados.264
Ou seja, a consciência de si e a consciência de pertencimento a determinado grupo, a
noção de continuidade de nossa própria trajetória, bem como o sentimento de coerência sobre
o que constitui nossa individualidade são, para o autor, o que definiria uma ideia coesa de 
identidade. Pollak alega ainda, que “de tal modo isso é importante que, se houver forte ruptura 
desse sentimento de unidade ou de continuidade, podemos observar fenômenos patológicos.”265 
Transpostos ao âmbito diegético, tais fenômenos patológicos encontram paralelo na confusão 
de identidades proposta pelo filme em relação às personagens, quando a mesma atriz encarna 
diferentes papeis (inclusive na mesma cena, no caso do encontro de duplos) ou quando encara 
a “si mesma”, como na cena de Carmem Angélica quando observa a si na porta da igreja. Nesses 
casos, há até mesmo a confusão da fronteira física destas mulheres como indivíduos, que são a 
si mesmas e outras, ao mesmo tempo.
Deleuze, ao se referir ao filme Esse obscuro objeto do desejo, de Luis Bunuel (1977), 
argumenta que o diretor realiza uma de suas mais belas invenções: “em vez de fazer uma mesma 
personagem ter diferentes papeis, pôr duas personagens, e duas atrizes, para uma mesma 
pessoa.” Segundo o autor, “dir-se-ia que a cosmologia naturalista de Bunuel, fundada no ciclo 
e na sucessão dos ciclos, dá lugar a uma pluralidade de mundos simultâneos, a uma 
simultaneidade de presentes, em diferentes mundos.”266 Em Aopção, esta confusão de 
identidades chega também a alto nível de refinamento, uma vez que as mesmas atrizes 
compõem papeis diferentes e se encontram, ou representam a mesma personagem em tempos 
diversos, unidos na mesma cena. Tal falsificação abre precedentes para atribuirmos múltiplas 
identidades a todas, inseridas, por sua vez, em mundos múltiplos, sob falsas simulações de 
continuidades de tempo e espaço.
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3.5 MIGRAÇÕES, SUPERFLUIDADE E DESFILIAÇÃO
A partir das considerações anteriores, podemos nos perguntar: qual possível conexão 
com a realidade de seu tempo pode ser estabelecida a partir desta obra, cujos mecanismos de 
linguagem agem de forma a criar uma narrativa não-verídica, composta por desconexões 
espaço-temporais e que não define identidades objetivas nem aspirações para suas personagens? 
O caminho que quero defender é que a imagem elaborada por Candeias se ancora na realidade 
de seu tempo no que esta possui de contraditório, desviante, irracional. A realidade que lhe 
serve de modelo é a da marginalidade, a partir da qual ele molda um universo fictício, por meio 
de mecanismos da narrativa não-verídica (que definem o cinema moderno, de forma geral, 
segundo Deleuze), para forjar ambientes regidos por lógicas temporais e dinâmicas próprias 
que componham, no âmbito diegético, um espectro desse mundo real incompreensível de 
crueldade e sujeições. Ou seja, quanto mais a imagem marginal criada por Candeias apresenta 
este mundo múltiplo, desconexo, de rumos aleatórios e espaços flutuantes, mais esta imagem 
alia-se à ideia de um mundo marginal, também aleatório e flutuante, sem regras definidas por 
uma sociabilidade burguesa (porém, com recorrências de fracasso), pois dela não faz parte. Para 
representar um mundo vivido que não é vivido ou experienciado por nós e cuja realidade não 
reconhecemos, Candeias apresenta, por meio de uma narrativa não-verídica, um mundo fictício 
que não corresponde às regras da lógica dos espaços, distâncias, ações e reações, tal qual é 
estabelecida numa visão de mundo ordenada. Tal mundo estaria guiado talvez por uma outra 
lógica de verdade, a lógica da exclusão, sob a qual personagens buscam a si mesmas, por 
estarem perdidas diante da História (intra e extra-diegética), da estrada, do campo ou mesmo 
da cidade. O dado que atribui um caráter particular à obra de Candeias é a junção realizada por 
ele entre uma mis-en-scène bastante realista e a desestruturação dessa composição imagética 
ancorada no real, sob um regime falsificante, que abandona os mecanismos que forjam a ideia 
de tempo e forjam ações e causalidades. É como se ele capturasse com a câmera as referências 
de mundo e as utilizasse com vistas a esfacelar esse mundo por meio da imagem. Não à toa, os 
temas escolhidos por ele para participarem dessa apresentação esfacelada do mundo em suas 
narrativas, são os que discutem a posição de indivíduos no meio social quando apartados, 
deslocados, ausentes de perspectivas. A apresentação deste universo marginal, composto por 
imagens ancoradas no real, assim é feita para que este conteúdo realista exista como potência 
ressignificada da marginalidade, por meio de uma imagem marginal.
Voltando-nos à questão da busca por si, Pollak nos apresenta ainda, um terceiro 
elemento na constituição das identidades, que é, segundo o autor, o outro: “A construção da 
identidade é um fenômeno que se produz em referência aos outros, em referência aos critérios 
de aceitabilidade, de admissibilidade, de credibilidade, e que se faz por meio da negociação 
direta com outros.”267 Odir Berlatto, por sua vez, acerca da ideia de identidade social, também 
associa-a a um conjunto de vinculações: “é a identidade social que permite a um indivíduo 
localizar-se e ser localizado socialmente.”268 Esta negociação, por sua vez, parte de disputas 
entre grupos sociais, cujas forças simbólicas são diferentes: “grupos com menor força 
simbólica, devido ao pouco reconhecimento que sua ocupação tem na sociedade, estão mais 
propensos a ser marginalizados e estigmatizados.”269 A noção de identidade, por conseguinte, 
parte da noção de reconhecimento diante do outro, para o reconhecimento coerente de si. A 
solidificação deste reconhecimento, que se dá socialmente, depende, portanto, de vínculos
sociais também sólidos. A fluidez e a fragilidade de vínculos de tais personagens reverberam,
portanto, na confusão de identidades associadas a elas. Diegeticamente, suas identidades são 
fluidas; contextualmente, tais personagens personificam indivíduos deslocados de noções 
sólidas de identidade social e que, por conseguinte, recaem-se sob a ideia de estigma, conforme 
define também Dennis Cuche:
Em uma situação de dominação caracterizada, a hetero-identidade se traduz pela 
estigmatização dos grupos minoritários. Ela leva frequentemente, neste caso ao que 
chamamos uma “identidade negativa”. Definidos como diferentes em relação à
referência que os majoritários constituem, os minoritários reconhecem para si apenas
uma diferença negativa. Também pode-se ver o desenvolvimento entre eles dos 
fenômenos de desprezo por si mesmos. Estes fenômenos são frequentes entre os 
dominados e são ligados à aceitação e à interiorização de uma imagem de si mesmos 
construída pelos outros.270
De todas as personagens, conforme demonstrei, somente uma exerceria o papel de “fio 
condutor” -  a personagem de Carmem Angélica - , cujo caminho acidentado e confuso, pode- 
se seguir em certa medida, em direção à cidade. Esta personagem poderia representar 
metaforicamente a linha frágil que ligaria o indivíduo moderno à proteção do Estado, à 
integração social, para além da margem. Uma linha, porém, que se rompe gradativamente, ao 
longo do filme, por meio da constante frustração de suas expectativas. As outras personagens
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representariam também metaforicamente, diferentes graus de desligamento em relação a um 
ordenamento social. Algumas, inclusive, encarnando o homo sacer agambiano, no mais 
profundo grau da vida nua: o assassinato anônimo e brutal.
Para falar desta linha frágil, limítrofe, de fracos vínculos sociais, na qual estão as 
personagens do filme, a partir de conexões contextuais, apontarei algumas articulações entre a 
ideia de marginalidade presente em Aopção e o contexto brasileiro de fins da ditadura, momento 
de intensificação da violência urbana e de aumento considerável da desigualdade social, marcas 
do fracasso do milagre econômico e do aprofundamento do abismo social nas grandes cidades 
brasileiras. O trajeto percorrido pelas personagens, que contempla algumas regiões periféricas 
do interior do país, leva algumas delas, ao final, para a cidade de São Paulo. Lá, porém, seu 
cotidiano não se modifica e, mesmo quando sua condição de prostitutas se altera, no caso de 
uma das personagens do filme, a característica deambulatória persiste -  uma delas vira 
motorista de táxi - , agora em região marginalizada da cidade, na Boca do Lixo.
Conforme apontei no capítulo anterior, a intensificação da marginalização de indivíduos 
e a divisão dos espaços urbanos por meio de políticas estatais de remoção de favelas e 
redistribuição da população excedente, se deu de forma sistemática a partir de 1964. Seguirei 
adiante nessa discussão, com foco agora no caráter excludente do processo de modernização 
decorrente dos anos de “milagre econômico”, responsável por forjar uma falsa prosperidade, 
cujos desdobramentos aprofundaram a desigualdade social.271 Mariangela Belfiori atribui a 
noção de exclusão a um fenômeno de ordem social “cuja origem deveria ser buscada nos 
princípios mesmos do funcionamento das sociedades modernas”, a partir de seu “rápido e 
desordenado processo de urbanização” e o “desenraizamento causado pela mobilidade 
profissional”272 (ou a falta de estabilidade no emprego e a demanda crescente de 
empregabilidade informal). Estas considerações nos lembram a definição de Robert Castel, 
acerca dos indivíduos desfiliados -  estrangeiros, mendigos, incapacitados - , que ficaram de 
fora da entrelaçada rede de interdependência das sociedades salariais modernas e suas zonas de 
assistência inseridas ou não em políticas sociais oferecidas pelo Estado273.
Nas grandes cidades brasileiras, nas décadas de 1960 e 1970, com destaque para São 
Paulo, o problema urbano do excedente social confundia-se com as grandes levas migratórias 
originárias do interior do país, que atendiam à intensa propaganda por demanda de mão-de-obra
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barata e informal, promovida pelos centros urbanos. Como já  mencionado no capítulo anterior, 
ações autoritárias de intervenção nos espaços baldios ocupados, o redirecionamento de 
migrantes para cidades periféricas ou mesmo para suas cidades de origem e a instalação de 
conjuntos habitacionais nas periferias combinavam-se com a repressão violenta à criminalidade 
crescente, principalmente nas regiões periféricas das cidades.
Após o período nacional desenvolvimentista, em plena etapa do chamado “milagre 
econômico”, os militares e setores conservadores propuseram falsas “soluções” para 
as questões sociais, desde as propostas habitacionais para os setores populares (via 
sistema financeiro de habitação -  Banco Nacional de Habitação) até o controle da vida 
sindical dos trabalhadores, arrocho salarial como combate à inflação, a falta de 
liberdade política, de expressão e organização e assim por diante.274
Por outro lado, em meio à abertura política de meados dos anos 1980, tornou-se 
recorrente nos jornais brasileiros a discussão sobre a revisão da eficácia destas medidas 
autoritárias, por parte dos governos federal e estaduais. Em reportagens presentes nos jornais O 
Estado de São Paulo e na Folha de São Paulo, pode-se notar intenso debate acerca da violência 
urbana que crescia vertiginosamente, da grande porcentagem de moradores em condição de 
favela, do aumento de cortiços no centro de São Paulo e do enorme contingente de indivíduos 
excedentes ao mercado de trabalho. Ozualdo Candeias, ao realizar esta obra, entre os anos de 
1978 e 1981, de certa forma participa deste debate, apresentando um pensamento complexo que 
trata da relação de distanciamento entre as perspectivas existenciais de mudança, por parte de 
mulheres do interior do país, diante da realidade com a qual se deparam na cidade de São Paulo.
Como resultado de medidas desenvolvimentistas promovidas no Brasil a partir da 
década de 1950, houve um crescimento significativo das migrações das zonas rurais para as 
zonas urbanas. A maior quantidade de oportunidades de estudo e trabalho nas cidades, em 
contraste à crescente mecanização do campo e ao declínio da agricultura de subsistência foram 
fatores que impulsionaram o êxodo rural. Como apontam Herbert Klein e Francisco Luna, a 
despeito do enorme crescimento das cidades, este ocorreu em maior número nas periferias, em 
detrimento das regiões centrais275. Outro dado importante para esta reflexão é o de que, no 
contexto de migrações da segunda metade do século XX, a população feminina teve presença 
significativamente superior à de homens, nos fluxos migratórios, devido ao aumento nas 
oportunidades de trabalho nas residências e fábricas: “Em 2000, a relação por gênero nas áreas
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urbanas era de 94 homens para cem mulheres, enquanto a zona rural apresentava 112 homens 
para cem mulheres”276.
As medidas econômicas tomadas após o golpe civil-militar confluíram para o chamado 
milagre econômico, que combinou o crescimento do Produto Interno Bruto com a diminuição 
gradativa e consistente das altas taxas de inflação anteriores277. Entretanto, como bem aponta 
Bóris Fausto, o Produto Interno Bruto por si só é um indicador do estado geral da economia, 
mas não exprime a distribuição de renda, bem como não exprime o volume e a qualidade de 
serviços coletivos postos à disposição da população. Por meio de outros indicadores sociais, 
nota-se que o fenômeno do milagre econômico, portanto, acentuou a concentração de renda, ao 
mesmo tempo em que comprimiu os salários. Nos anos iniciais desta política, o impacto da 
concentração de renda foi atenuado, devido ao aumento no número de empregos: ganhava-se 
menos, mas mais pessoas trabalhavam, enquanto os números estáveis da inflação também 
ajudavam. Posteriormente, porém, o descaso dos governos militares com as políticas sociais 
logo se refletiu em “indicadores muito baixos de saúde, habitação e educação, que medem a 
qualidade de vida de um povo”278. Como aponta Lúcio Kowarick,
... convém frisar que a crise econômica que se abre na década de 1980 só poderia 
trazer esse resultado para uma população que já havia sido extremamente pauperizada 
no período do assim chamado “milagre brasileiro”, pois ela não tem seguro 
desemprego e, portanto, quando não consegue vender sua força de trabalho, precisa 
comprimir ainda mais os níveis de consumo, entre os quais a moradia, que constitui 
um elemento ao mesmo tempo essencial e dispendioso.”279
Com isso, o cenário, em fins da década de 1970 e início da de 1980, era o de aumento 
das desigualdades sociais nas cidades e da favelização do território urbano. Conforme 
argumentei no capítulo anterior, as medidas paliativas e autoritárias com vistas à remoção e ao 
controle das populações faveladas não obtiveram êxito, principalmente por tratarem de forma 
coercitiva do problema, sem voltarem-se às suas causas. Como define Castel, “as medidas 
tomadas para lutar contra a exclusão tomam o lugar das políticas sociais mais gerais, com 
finalidades preventivas e não somente reparadoras, que teriam por objetivo controlar sobretudo 
os fatores de dissociação social.”280 Disso derivou o crescimento do abismo social representado
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pela multiplicação de favelas e do número de indivíduos marginalizados, característica que 
impulsionou o aumento da violência. A respeito destas desigualdades e da forma como se 
apresentam em Aopção, Angela Teles, com quem concordo, argumenta que Candeias 
problematizou o processo de desenvolvimento industrial vivenciado a partir dos anos 50. 
Segundo a autora, tal processo...
...não logrou mudar a condição de existência na transitoriedade da população pobre -  
que foi obrigada a abandonar o campo, mas que não encontrou a possibilidade de se 
fixar na cidade e ali construir uma experiência de vida oposta às duras condições de 
existência no campo. O novo que brotou das novas relações econômicas e de trabalho 
e da intensificação da urbanização foi de uma precariedade muito distante dos padrões 
mínimos de existência aos quais o caipira paulista estava condicionado pela vivência 
à margem da grande propriedade rural.281
Em relação a esta problematização, acrescento que, em Aopção, há um dado extra 
presente na constituição da narrativa, que difere-se do filme A Margem, dado que advém da 
distância de 11 anos (se considerarmos o início das filmagens) entre a realização de um filme e 
outro e que corresponde às modificações sociais também presentes nesse período: o da presença 
da violência que ameaça as personagens ao final do filme.
No caderno Folhetim, da Folha de São Paulo de janeiro de 1980, que fazia uma espécie 
de apanhado dos anos 1970 recém encerrados, uma reportagem intitulada “Destino: favela”, 
entrevista a professora Rosa Ester Rossini da USP, sobre a questão das migrações para a cidade 
de São Paulo. Em destaque, um resumo da entrevista relacionava o problema urbano do 
crescimento desordenado com o grande contingente de imigrantes em busca do “sonho” de uma 
vida melhor nas cidades:
A cidade já esgotou seus atrativos. Os salários são baixos, há poucos empregos, os 
cortiços estão lotados. No entanto, continua atraindo uma multidão de cerca de 150 
mil pessoas provenientes de todo o país, que se muda para São Paulo sonhando 
melhorar de vida. Para a professora Rosa Ester Rossini da USP, autora da pesquisa 
sobre migrantes em São Paulo, em entrevista ao repórter Bruno Fuser, a chegada 
desse contingente aumenta a pobreza e a degradação da cidade. (Grifo meu)282
Em outra matéria especial, desta vez no caderno Folhetim de março do mesmo ano, 
discutia-se o crescimento populacional e o planejamento familiar. Na capa, há uma fotografia 
de um homem e uma mulher, cada um montado num cavalo e carregando consigo uma criança.
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Ao fundo, uma avenida aparentemente movimentada. Acima deles, uma placa branca, 




Capa do caderno “Folhetim”, Folha de São Paulo, 27 jan. 1980.
O detalhe curioso é que esta placa parece claramente ter sido forjada: ela está acima de 
outras duas placas e seu fundo branco não condiz com o das placas abaixo dela, de fundo azul; 
pela sombra das pessoas nos cavalos, percebe-se que o sol está atrás delas, o que faria com que 
a placa estivesse escurecida, como as de baixo (possivelmente as placas originais). Outro 
detalhe é que a placa não está direcionada para o sentido dos carros e sim, justamente para o 
lado oposto, no sentido de quem lê o jornal. Nem mesmo o casal a cavalo pode ler a placa, que
supostamente estaria ali para eles. Por sua vez, a fotografia enquadra elementos bastante 
marcantes: pessoas pobres, aparentemente marginalizadas, montadas em cavalos -  um símbolo 
do meio rural -  numa área movimentada da cidade de São Paulo, seguindo supostamente em 
direção à região da marginal do Tietê (região marginalizada e favelizada), de acordo com o que 
a montagem sugere. Outro detalhe é a relação da imagem com as diversas representações ao 
longo da História, da narrativa bíblica sobre a sagrada família: o pai, a mãe e uma criança, numa 
associação à imagem de José, Maria e seu filho Jesus. Numa simbólica sacralização da família 
de imigrantes, tal fotografia serve de capa a um folhetim que discute o planejamento familiar, 
o problema da má distribuição de renda no país, bem como as políticas de controle de natalidade 
governamentais, com a distribuição de pílulas anticoncepcionais. Esta imagem, por si só, já 
associa o imigrante à marginalidade, (assim como a reportagem de janeiro, do mesmo jornal) 
e, não por acaso, os personagens da fotografia estão em deslocamento. Mas se entre as questões 
trabalhadas pelo folhetim estão o problema da marginalidade urbana e do excedente 
populacional, não deveriam faltar imagens, no período, de populações marginais, inclusive na 
própria marginal do Tietê. Então por que forjar um detalhe numa fotografia com suposto caráter 
documental? Possivelmente porque o que se queria era justamente promover uma associação 
entre a ideia de pobreza, de problema populacional e a figura do imigrante, pois o foco das 
discussões do período recaía-se com frequência ao desordenamento urbano provocado pela 
presença destes outsiders.
Na página 6, uma matéria intitulada “Migrante não é marginal” apresenta uma reflexão 
sobre a violência urbana, por meio de uma entrevista realizada com o técnico do IBGE Manoel 
Augusto Costa. Manoel defendia a premissa de que o imigrante não vivia mais marginalizado 
do que o não imigrante e que “o problema da marginalidade não é um problema intrínseco das 
migrações internas, é um problema geral da nação”.283 Ao propor uma desvinculação entre as 
intensas migrações e o problema da marginalidade nos grandes centros urbanos do período, o
entrevistado não deixa de situar e problematizar o destino comum dos imigrantes na cidade,
apontando, inclusive para a violência a que estão sujeitos:
As migrações internas têm dois tipos de impacto na dinâmica populacional: impacto 
direto de crescimento demográfico para as áreas a que elas se destinam e o impacto 
indireto. Esse processo tem a ver com o que nós chamamos genericamente de 
redistribuição da população no espaço geográfico, que é um processo dinâmico, 
permanente e constante. O impacto direto é o número de pessoas que se deslocam de 
um ponto A para um ponto B: ao chegarem neste ponto B elas estão contribuindo
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diretamente para o crescimento desta população pela sua simples chegada. O impacto 
indireto é o efeito resultante do próprio processo de reprodução e morte do grupo que 
chega ao ponto B.
Ao final de Aopção, na chegada de algumas das personagens à cidade de São Paulo, este 
cenário de pobreza e desigualdade social tem como uma espécie de “ponto final”, o ponto B 
apontado por Manoel Augusto Costa: a exposição das mesmas aos índices de violência. Para 
algumas delas, a cidade reservou um destino cruel: seus rostos aparecem, ao final do filme, 
estampados nas capas do jornal sensacionalista Notícias Populares, brutalmente assassinadas. 
Conforme já  descrito, o jornal, inclusive, é jogado ao lixo após sua leitura, por uma gari, num 
gesto simbólico de repúdio ao que não pertence, de fato, à cidade: a mulher marginal, 
assassinada, supérflua e, portanto, descartável.
O motivo pelo qual pretendi salientar a aleatoriedade dos percursos das personagens de 
Aopção e mesmo assim estabelecer proximidades entre seus perfis e os de indivíduos que 
migraram para a cidade de São Paulo no contexto de realização do filme (cuja migração não 
era aleatória), foi o de destacar um ponto de vista apresentado por Ozualdo Candeias, por meio 
deste filme, e também pelo conjunto de sua obra, em relação às populações de imigrantes e 
indivíduos marginalizados. Ao definir a incerteza de um destino a se percorrer, o cineasta 
enfatiza a ideia de busca por espaços de pertencimento: sem identificar objetivamente a viagem 
à capital como motivadora da ação das personagens, Candeias salienta, entre outros aspectos, 
que, para além da busca de um destino em si, há a busca existencial por uma posição no mundo. 
Esta busca existencial é enfatizada pelo autor, em detrimento da busca específica, por parte das 
personagens, por um destino que resolvesse a situação de miséria e pobreza, e isso pode ser 
creditado à sua visão histórica que identificava como ilusória a expectativa de sucesso apoiada 
na mudança geográfica. O filme, portanto, discute em um âmbito mais amplo a ideia de 
marginalidade social: a busca pela inserção social por parte de indivíduos marginalizados é 
fadada ao fracasso, enquanto estes permanecerem nesta zona limítrofe da invisibilidade. Seja 
no campo, na estrada ou na cidade, seu lugar no mundo é incerto, supérfluo e flutuante, à medida 
que a condição de marginalidade for regulada por um sistema de relações sociais responsável 
pela constante expulsão de indivíduos excedentes.
Neste ponto, é possível estabelecermos correlações entre a violência totalitária teorizada 
por Hanna Arendt e a violência cotidiana que marca as relações públicas do presente (e do 
passado recente). Às custas da manutenção dos dois interesses vitais que regem a política na 
modernidade, sejam eles a produção e o consumo, a aniquilação humana, problematizada por
Arendt em Origens do Totalitarismo284, passa também a ocorrer cotidianamente nas periferias 
do mundo globalizado. Tal violência se concretiza na forma da sujeição de indivíduos 
despatriados, representados principalmente por imigrantes. De acordo com Teles,
As condições de vida no campo, das quais [o imigrante] historicamente procurou fugir 
através do deslocamento constante, não foram superadas na cidade que se projetava 
como moderna, onde a violência do patrão juntou-se à do Estado para perpetuar a 
condição do migrante como um sujeito desenraizado, sem direitos, vivendo sempre 
na fronteira, buscando por sua própria conta e risco construir novos territórios...285
Sendo assim, estar à margem, seja para as personagens desta ficção, ou para os 
indivíduos que experimentam cotidianamente esta sujeição, é fazer parte de um ordenamento 
social que os exclui, delimitando seus espaços de atuação. Indivíduos excluídos da proteção da 
lei (mas sujeitados a ela) e isolados da esfera política, os marginais de Candeias experimentam 
(nos limites imagéticos) a solidão, identificada por Arendt como “a experiência de não se 
pertencer ao mundo, que é uma das mais radicais e desesperadas experiências que o homem
pode ter.”286
A ausência de vínculos territoriais sólidos, provocados por situações de trabalho 
precárias, exerce, portanto, um duplo papel na vida das personagens do filme: provocam a 
sensação de não pertencimento e de solidão, bem como resultam na constante perambulação, 
ou deslocamentos em busca destes vínculos. Uma vez desfiliadas, as personagens vagam sem 
rumo definido, seguindo trajetos aleatórios que resultam na constante frustração de suas 
expectativas. Em Aopção, ou As rosas da estrada, as personagens vivenciam, no âmbito da 
diegese, a experiência de milhares de imigrantes que buscavam uma vida melhor nos grandes 
centros brasileiros, encontrando, porém, na cidade, um novo ciclo de miséria, perambulações e 
violência. Com o filme, portanto, Candeias se insere nos debates públicos acerca das 
vicissitudes de seu tempo, apontando tanto para os vazios quanto para a violência estrutural das 
relações sociais modernas.
De acordo com Teresa Cristina Carreteiro, para aqueles que vivem em posições sociais 
frágeis, que permanecem “à margem das grandes dimensões institucionais (educação, saúde, 
trabalho) ou se beneficiam minimamente das mesmas”287, é reservado um lugar transitório e
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instável, um lugar social desvalorizado, portador de sofrimento: “Há então a projeção para a 
esfera da subjetividade, da inutilidade, do não reconhecimento da potencialidade do sujeito para 
participar da vida coletiva”288. Este sofrimento, além de abstrato e provocador das sensações de 
deslocamento social, despatriamento, desfiliação, também se traduz em sofrimento concreto, 
quando estes indivíduos, apartados da proteção do Estado, têm prioridade sob os índices de 
violência.
3.6 UM HORIZONTE MACABRO
O não pertencimento aos espaços, a não fixação das relações, a fragilidade dos laços, 
compõem a trajetória indefinida, fragmentada, incoerente do percurso destas personagens. A 
violência das formas de exclusão social contemporâneas ao filme encontra paralelo no espaço 
diegético, ambas expulsando os indivíduos das possibilidades de experienciarem uma 
sociabilidade plena. E a esta característica soma-se um dado sutil e que pertence aos minutos 
finais do filme, mas que será objeto da reflexão deste subtópico: a presença do jornal Notícias 
Populares nas últimas cenas, estampando em suas capas notícias de assassinatos brutais de 
algumas das personagens sem nome e sem identidade, que percorreram as estradas de Aopção. 
O objetivo aqui será o de identificar as questões que perpassam essa inserção de fragmentos de 
violência, representados pelo jornal e suas manchetes brutais, no destino de algumas destas 
mulheres, considerando um dado bastante pertinente para esta análise: a colagem feita por 
Candeias de fotos das personagens logo abaixo dos títulos de capa que, por sua vez, também 
foram forjados, por meio da colagem de letras que imitam o padrão de crimes das manchetes 
usualmente veiculadas por este jornal. Ao associar estas identidades quase anônimas e fictícias 
de algumas das personagens perambulantes do filme ao destino cruel de mulheres quase 
anônimas que habitaram nosso mundo e cujas mortes foram espetacularizadas nas capas do 
jornal, Candeias propõe uma espécie de “ponte” entre a diegese e uma realidade de sujeições e 
vulnerabilidade fora das telas. Esta “ponte”, representada pelo jornal como um fragmento do 
real (mesmo sendo ele, um fragmento de ficção, conforme debaterei a seguir), que interfere na 
narrativa, encerrando o filme, parece servir como uma espécie de ponto final para as 
personagens desta obra, substituindo qualquer forma de redenção para o seu trajeto de 
perambulações e apontando, no horizonte, a violência.
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Quero discutir, portanto, este caráter de violência velada, presente no filme por meio da 
finitude de possíveis expectativas. A violência presente em Aopção, que perpassa a crueza das 
relações estabelecidas entre as mulheres e seus condutores ou aliciadores, a indefinição das 
identidades das personagens, a falta de clareza de seus percursos, remetendo à ideia de ausência 
de expectativas, quase não acontece de forma explícita. Porém, seu peso se apresenta justamente 
por meio da sutileza imposta pelas manchetes de assassinatos vistas pelas mesmas mulheres 
que já  haviam possivelmente (algumas delas não aparecem na narrativa desde o início, 
conforme demonstrei) passado pelas estradas, antes de chegar a São Paulo. A sutileza da 
violência no filme também se dá pela gradual naturalidade com que as personagens encaram o 
cotidiano de sujeições e humilhações, detalhe que pode ser percebido com maior ênfase em 
relação à personagem de Carmem Angélica. Para tanto, é possível a pergunta: que universo é 
este inserido na diegese por meio do jornal Notícias Populares e que interfere na narrativa, 
impondo um “ponto final” cruel por meio da morte de algumas das personagens e, incitando, 
de certa forma, a expectativa de uma morte violenta para todas? Esta argumentação pretende 
girar em torno da seguinte ideia: uma vez que as expectativas de cada personagem são 
repetidamente frustradas, por meio da proposição cíclica de seus caminhos e da repetição de 
fracassos, não existe para elas um horizonte de realizações. Portanto, a ideia de uma expectativa 
de futuro, que se dilui ao longo do filme, é substituída, ao final, pela imposição da violência, 
simbolizada pelas manchetes de assassinatos brutais estampadas nas capas do jornal Notícias 
Populares.
Para refletir sobre estas questões, proponho uma análise da trajetória das personagens 
do filme articulada à pesquisa realizada nos exemplares do jornal Notícias Populares289, que 
circularam entre os anos de 1978 e 1981, ano de lançamento do filme Aopção. No material 
pesquisado, foram buscadas manchetes que se assemelhassem de alguma forma às capas 
presentes no filme, com o objetivo de propor associações entre casos de violência encontrados 
envolvendo mulheres (principalmente casos de assassinatos) e aqueles apresentados na 
narrativa de Aopção. A pesquisa acabou por revelar uma imensidão de manchetes de capa, cujas 
letras garrafais, tão semelhantes às presentes no filme, encerram uma diversidade assustadora 
de crimes, correspondendo a variações brutais do mesmo tema: “mundanas” (termo bastante 
utilizado no jornal e que também está presente em uma das manchetes do filme) assassinadas 
às margens de estradas, de rios e em becos abandonados; esposas torturadas brutalmente por
289 Os exemplares do jornal Notícias Populares consultados foram os que se encontram depositados no Arquivo 
Público de do Estado de São Paulo e na Hemeroteca Mário de Barros, também na capital paulista.
seus maridos, que alegavam adultério; prostitutas esfaqueadas ou asfixiadas durante o 
programa; mulheres imigrantes aliciadas pelos chamados rufiões. Este universo de crimes, 
prostituição e mortes, exposto pelo jornal, impõe-se à trajetória das personagens do filme como 
uma espécie de horizonte macabro, pois todas elas possuem biografias semelhantes às das 
mulheres reais: imigrantes, prostitutas, perambulantes, marginalizadas.
A ideia de violência, portanto, será tratada aqui a partir de seu potencial ameaçador, 
como uma espécie de aura ou espectro. Em sua obra Sobre a Violência, Arendt define esta 
modalidade, ao discorrer sobre os limites em relação ao estado de guerra a que chegaram as 
superpotências durante a era nuclear:
Assim, a guerra -  desde seus tempos imemoriais, árbitro último e implacável em 
disputas internacionais -  perdeu muito de sua eficácia e quase todo o seu fascínio. O 
jogo de xadrez “apocalíptico” entre as superpotências, quer dizer, entre aqueles que 
manobram no mais alto plano de nossa civilização, está sendo jogado de acordo com 
a regra de que “se alguém ‘vencer’, é o fim para ambos...290
Sob essa perspectiva, o estado de ameaça permanente substitui o estado de guerra, 
tornando ambos os lados perdedores “por tabela”, uma vez que a vitória de um significaria a 
aniquilação de todos. No filme, este espectro da violência, que não necessita se efetivar -  na 
diegese -  para estar ali, serve como um limite de ação para as personagens. A expectativa do 
fim, representada pela presença da morte como possibilidade iminente, por meio das manchetes 
do jornal, substitui o fim em si mesmo, corroborando para a continuidade cíclica de seus trajetos 
perambulantes.
Para Norbert Elias291, o processo civilizador instituído na modernidade criou 
mecanismos de institucionalização de conflitos, terceirizando para o Estado a responsabilidade 
de resolução, controle e punição de atos violentos. Neste processo, o controle das pulsões 
violentas e agressividades inerentes aos indivíduos é traço fundamental para a possibilidade de 
coexistência e organização social. Encontramos posição semelhante em Freud em O mal-estar 
da cultura, quando este autor posiciona o papel da cultura (tida de forma similar à ideia de 
civilização) como reguladora das pulsões, tanto sexuais, quanto violentas:
O resultado final deve ser um direito para o qual todos -  pelo menos todos os que são 
capazes de tomar parte numa comunidade -  tenham contribuído com o sacrifício de
290 ARENDT, Hanna. Sobre a Violência. Rio de Janeiro: Relnme Dumará, 1994, p. 13.
291 ELIAS, Norbert. O processo civilizador. Vol. 2. A formação do Estado e Civilização. Rio de Janeiro: Jorge 
Zahar, 1993.
seus impulsos, e que não permita que ninguém -  mais uma vez com a mesma exceção 
-  se torne vítima da força bruta.292
A ideia de controle dos impulsos ou pulsões, portanto, perpassa a manutenção de 
determinada ordem social, porém, seu contrário, que é o descontrole de tais pulsões, também 
se apresenta como potência. Se a internalização de pulsões pressupõe o potencial surgimento 
de comportamentos desviantes, manifestados em diversas patologias psíquicas, o desequilíbrio 
de uma estabilidade social na qual nem todos os indivíduos usufruem de seus direitos como 
cidadãos, também apresenta potenciais escapes. Como aponta Marília Cecília Minayo,
A violência encontra espaço muito mais propício para se exprimir quando a realidade 
social não está estruturada por tipos de conflitos passíveis de serem tratados pelos 
atores. Por isso, considero que a violência é o contrário do conflito institucionalizado. 
Ela traduz a existência de problemas sociais que não se transformam em tema de 
debate e busca de solução pela sociedade.293
Analisando o impulso de violência ocorrido nos anos finais da ditadura militar brasileira, 
a autora relaciona o fenômeno ao mito da caixa de Pandora:
Os anos 80 foram tempos de ouro do sindicalismo e para o desenvolvimento de 
associações civis e organizações não-governamentais (ONGs). Nessa mesma época, 
como se a caixa de Pandora explodisse, a par de uma crise econômica sem 
precedentes, começava-se a mostrar uma sociedade fundamentalmente urbana, 
conflituosa e com os problemas sociais não resolvidos pela ditadura, ao contrário, 
acirrados por ela. Sobretudo nos grandes centros urbanos, em lugar da violência 
política que a proposta de uma anistia ‘ampla, geral e irrestrita’ tentava dar 
instrumentos para superar, a violência social recrudescia e passava a se expressar de 
forma cruel por meio do crescimento abrupto das taxas de homicídio. 294
Minayo aponta, por fim, que nestes anos, o crescimento da globalização, com seus 
acelerados processos de reestruturação produtiva, também foram fatores que acarretaram o 
aumento da exclusão social e, como consequência, o aumento da violência. As manifestações 
da violência, portanto, tidas aqui como desvios da norma, descontroles de impulsos, encontram 
escape nos atores sociais que se encontram nos limites de tal ordenamento: os marginais. 
Aqueles que cometem crimes e aqueles se encontram mais diretamente sob a iminência de 
sofrerem tais crimes estão ambos na mesma zona instável, composta por desfiliados sociais, 
cujas possibilidades de proteção são proporcionalmente menores e cujas potencialidades de 
ação desviante são, portanto, inversamente superiores. Os mecanismos sociais de exclusão, ou
292 FREUD, Sigmund. O mal-estar da cultura. Porto Alegre: L&PM, 2010, p. 98.
293 MINAYO, Maria Cecília de Souza. Violência e Saúde. Rio de Janeiro: Editora FIOCRUZ, 2006, p. 21.
294 Ibidem, p. 29-30.
exceção, que induzem para a ilegalidade indivíduos apartados da proteção do estado, 
promovem, por conseguinte, altas probabilidades de que tais indivíduos, uma vez que 
marginalizados, cometam crimes, sendo estes estigmatizados como criminosos em potencial, 
mesmo antes de cometê-los, retomando Edmundo Coelho.295
Fábio Uchôa identifica, por sua vez, dentre os recursos estéticos propostos em Aopção, 
“formas de agressão”, que se fazem presentes, segundo o autor, por meio de três características 
básicas:
a) a tensa relação entre câmera e personagens (...); b) uma tendência à aproximação 
em relação aos personagens, conseguida por meio de gestos de câmera em direção às 
cabeças e rostos dos personagens, despindo-os e, em alguns momentos, neles 
encontrando traços de sonambulismo frente às deserta e fragmentadas paisagens; c) e 
um trabalho de fotografia, num filme branco e preto, obtendo como resultado uma 
forte tendência aos brancos estourados, com o aumento do contraste entre brancos e
pretos.296
Segundo o autor, tais elementos proporcionam a limitação dos horizontes para tais 
personagens, característica que pode ser relacionada à proposição de um horizonte macabro -  
representado pela inserção do jornal Notícias Populares na diegese - , marcado pela violência 
como limitadora da ação ou da mudança, no âmbito diegético. Michel Misse, ao definir o que 
chama de “acumulação social da violência”, dá ênfase justamente à possibilidade latente de 
ações violentas existente em determinados núcleos sociais, de acordo com sua configuração 
menos ou mais excludente:
Abdico de operar com um conceito de violência, qualquer que ele seja, e tomo-o como
referente da representação social de um perigo, de uma negatividade social que é
assimilada a uma seleção de práticas e agentes cujos cursos de ação, 
heterogeneamente motivados, carregariam seu signo uniforme. Refiro-me à 
representação de um poderoso fantasma social, ao seu crescimento quantitativo, à sua 
crescente abrangência e diferenciação, mas também às representações de seus tipos 
sociais, de sua localização urbana, de sua história, de seus motivos e do que é 
necessário fazer para destruí-lo.297
Para o autor, portanto, há, para além da violência em si, a “representação social de um 
perigo”, que possui catalizadores, como “a desordem pública, a montante de saques e assaltos, 
a subversão e sua repressão, as mortes no trânsito, as incivilidades...”298, ou seja, indivíduos
com potencial de desvio da norma e, mais comumente, os marginais. Por fim, nas manchetes
295 COELHO, Op. C it, 2005.
296 UCHÔA, Op. C it, 2013, p. 173.
297 MISSE, Op. C it, p. 46.
298 Ibidem, p. 46.
do jornal Notícias Populares analisadas a seguir, pode-se identificar tais indivíduos desviantes, 
bem como o teor de crimes e violência cometidos por eles e sofrido por mulheres que 
permeavam esta também zona limítrofe da invisibilidade social, tal qual vivenciam as 
personagens de Aopção.
3.6.1 Personagens fictícias, personagens reais
O jornal Notícias Populares, lançado em São Paulo em 15 de outubro de 1963, de 
periodicidade diária, sempre flertou com o crime e o submundo, em manchetes que prezavam 
muito mais pelo choque do que pela total veracidade. Durante as quatro décadas em que 
sobreviveu (tendo encerrado suas atividades no ano de 2001), o jornal conviveu “com a pecha 
de sensacionalista, suportando o preconceito de todo o jornalismo dito sério e recebendo a mais 
diversa gama de ataques e acusações...”, de acordo com as palavras de Celso de Campos, Denis 
Moreira, Giancarlo Lepiani e Maiki Rene, autores do livro Nada mais que a verdade -  a 
extraordinária história do jornal Notícias Populares.299 Em contrapartida, o jornal quase 
sempre manteve tiragens elevadas e propôs inovações que acabaram por ser imitadas por outros 
jornais, como “a cobertura da vida de artistas e uma atenção especial à economia popular, 
privilegiando sindicalistas e aposentados”300. O termo sensacionalista, segundo Marialva 
Barbosa, apesar de possuir diversas apropriações, passou a designar, com frequência,
... o jornalismo que privilegia a superexposição da violência por intermédio da 
cobertura policial e da publicação de fatos considerados chocantes, distorcidos, 
usando uma linguagem que não raras vezes apela a gírias, palavrões e inclui no seu 
repertório expressões de fácil entendimento a grupos populares.301
Pode-se observar estas características no jornal Notícias Populares, cujas manchetes, 
escritas de forma simples e direta, frequentemente apelavam para termos populares e até mesmo 
palavrões, com enfoque quase que diário na publicação de fatos chocantes, violentos e, por 
vezes, inverídicos. Os autores do livro sobre o NP também salientam um dado interessante 
sobre o perfil dos leitores deste jornal:
299 CAMPOS JR, Celso de; MOREIRA, Denis; LEPIANI, Giancarlo; LIMA, Maik Rene. Nada mais que a 
verdade. A extraordinária história do jornal Notícias Populares. São Panlo: Carrenho Editorial, 2002, p. 19.
300 Ibidem, p. 19.
301 BARBOSA, Marialva. História cultural da imprensa. Brasil -  1900-2000. Rio de Janeiro: Manad X, 2007, 
p. 214.
Já o leitor do Notícias Populares pertencia à larga massa de brasileiros que são quase- 
consumidores e quase-cidadãos. O lado do cidadão, enquanto detentor de direitos, no 
NP se traduzia em outra figura: a da vítima -  fosse ela o inocente fuzilado, o policial 
morto em serviço, o ladrão torturado pela polícia, o trabalhador atingido pelos planos 
econômicos, o aposentado desservido pelo governo. O lado do consumidor, no NP, 
transmutava-se também em outra coisa: o voyeur, atendido pelas fotos de belas 
mulheres, pelas notícias bizarras, pelos escândalos e fofocas de TV.302
Este caráter de quase-consumidores e quase-cidadãos, conforme a descrição dos 
autores, colocava o leitor do jornal num patamar não muito distante ao das próprias vítimas 
estampadas nas páginas do periódico. A exploração da violência e do sexo (este último também 
por meio da imagem de mulheres quase nuas que estampavam as capas de cada edição) servia 
muitas vezes a leitores que participavam diretamente deste universo envolto em crimes, 
prostituição e pobreza.
Ao lado ou abaixo de todas as manchetes do jornal, também marcava presença a foto das “Máquinas do NP”: 
mulheres nuas ou seminuas eleitas para ilustrar esta breve coluna, que continha um pequeno perfil da eleita.303
302 Ibidem, p. 10.
303 1a figura: Matou esposa com tiro de piedade. Notícias Populares, São Paulo, 23 set. 1979, capa. 2a figura: 
Estrangulada morena do biquini vermelho. Notícias Populares, São Paulo, 16 dez. 1979.
As notícias encontradas na pesquisa realizada no NP, entre os anos de 1978 ao início de 
1981, apresentam mulheres assassinadas das mais diversas formas, geralmente por motivos de 
ciúme, alegada traição ou em decorrência de violência sexual, explorada pelo jornal. Logo 
acima, na reportagem da segunda figura, a exposição da nudez da mulher eleita a “máquina do 
NP” desta edição, está curiosamente disposta abaixo da notícia: “Liquidou a mulher a 
pancadas...” Esta bizarra união entre o apelo sexual pela exploração de corpos femininos e a 
notícia do assassinato brutal de uma mulher, dá o tom sobre a forma como o jornal lidava com 
estes dois elementos: mulheres nuas e mortes eram componentes potencialmente mais 
rentáveis, quando associados, seja na mesma notícia, seja dispostos na mesma página. Os 
assassinos, por sua vez, variavam entre maridos, bandidos, maníacos sexuais e cafetões:
Notícias diversas sobre crimes violentos contra mulheres, dispostas na capa ao lado de notícias banais.3
304 1a fig.: Violentada e amarrada nua de madrugada. Notícias Populares, São Paulo, 06 jun. 1980. 2a fig.: 
Estrangulou esposa e incendiou cadáver. Notícias Populares, São Paulo, 21 jan. 1980; 3a fig.: Deu a mulher para
A associação inusitada entre as notícias de assassinatos (sempre com maior destaque no 
topo da página) e as demais notícias aleatórias, contribuem, por sua vez, para a banalização da 
violência presente no jornal. Na terceira figura, acima, por exemplo, um assassinato cruel foi 
noticiado juntamente com a manchete da presença do papa João Paulo II, no Brasil. Na última 
figura, acima, a notícia do homem que esquartejou a mulher e fugiu, foi disposta logo acima da 
informação de que os caminhoneiros passariam o ano novo com suas famílias. Mais inusitada 
ainda, é a disposição, logo abaixo da notícia sobre a mulher amarrada e violentada nua (primeira 
figura), a fotografia de um protesto contra as usinas nucleares (cujo cartaz acusatório aponta 
para a existência de mutação genética).
A presença dos cafetões era também muito constante nos jornais, denominados por estes 
de rufiões. Tal presença pode ser notada também no filme, conforme identifiquei na descrição 
dos blocos narrativos. Um personagem que aparece já  nas estradas e posteriormente na região 
da Boca do Lixo, encarna essa figura, na cena em que intermedia o programa de uma das 
mulheres com outro indivíduo:
O “rufião” de bigode, ao aparecer nas estradas, de carro, aliciando algumas das personagens.
O mesmo homem, de camisa listrada (1a figura), agora na região da Boca do Lixo. Nesta cena, ele intermedia o 
programa da mulher de cabelos curtos, a mesma que aparecerá morta na capa do NP.
ser violentada por 4 bandidos. Notícias Populares, São Panlo, 09 jnl. 1980; 4® fig.: Estrangulou e violenton i i  
mnlheres. Notícias Populares, São Panlo, 23 jan. 1981; 5® fig.: Violenton mais de 100 mnlheres em SP. Notícias 
Populares, São Panlo, 25 mai. 1980; 6® fig.: Esquartejou a mnlher e fngiu com a cabeça. Notícias Populares, São 
Panlo, 29 dez. 1980.
Hiroito de Moraes, o famoso bandido da Boca do Lixo, citado na introdução desta tese, 
define em sua autobiografia, a figura do rufião:
De toda a classe dos delinquentes, tão unicamente o rufião, o “caften”, que passa as 
noites flanando por boates, bilhares e casas de jogos, enquanto a sua “mina” se 
prostitui, pode ser considerado, na mais exata acepção da palavra, um ser parasitário. 
Além do mais, trata-se de tipo não muito difundido no nosso meio criminal e a sua 
ocupação (ou desocupação?) não é lá muito bem vista pelos demais integrantes do 
“submundo”, que veem o rufianismo como algo assim meio “imoral”. É a imoralidade 
dentro da imoralidade...305
Subsistindo como “imorais dentro da imoralidade”, os rufiões eram figuras recorrentes 
nas reportagens do NP. Uma notícia de 20 de maio de 1980 relata o assassinato cometido pela 
stripper Clarice Leite, de 24 anos contra seu “rufião”, descrito na reportagem como o 
“desocupado” conhecido como “Sidney Magal”, famoso cafetão da Boca do Lixo. A moça 
cometeu o crime com um tiro no coração de “Sidney”, alegando que o mesmo a espancava 
constantemente. A prisão de “rufiões” também era bastante noticiada, como no exemplo da 
reportagem abaixo, à direita.
Notícias relacionadas aos “rufiões”.306
305 JOANIDES, Op. C it, p. 33.
306 1a fig.: Prisão de 40 rufiões abala a Boca do Lixo. Notícias Populares, São Paulo, 09 out. 1979. 2a fig.: 
MARTINS, Aparecida Maria. Rainha do strip-tease mata rufião em S. Paulo. Notícias Populares, São Paulo, 20 
mai. 1980, p. 7.
Notícias de aliciamento de mulheres imigrantes também são comuns neste período, além 
das denúncias de rufiões exploradores e de estatísticas alarmantes dos índices de prostituição 
na cidade de São Paulo. Uma série de reportagens, que circulou por alguns exemplares pelo ano 
de 1980, acompanhou o trabalho da polícia ao desmascarar uma quadrilha de traficantes de 
mulheres. Em 2 de maio de 1980, o jornal publicava denúncia que definia as prostitutas 
aliciadas com o termo “escravas brancas”. Tais mulheres “abasteciam” os prostíbulos das 
“Bocas” de prostitutas, dentre elas, a própria Boca do Lixo:
O tráfico de escravas brancas do Espírito Santo para São Paulo descoberto por 
policiais do Brás parece que tem maior amplitude. (...) os aliciadores investiam no 
interior de Minas, Bahia, São Paulo e Paraná, trazendo mocinhas para abastecer os 
prostíbulos das “bocas” (... ) Os métodos usados são sempre os mesmos: disfarçados 
de vendedores, ou empresários bem sucedidos, dirigiam automóveis bem 
conservados, surgem no interior de uma cidadezinha, se hospedam no melhor hotel e 
passam a falar de seus empreendimentos...
Abro aqui um parêntesis para citar o enredo do filme Lilian M: relatório confidencial 
(1975), de Carlos Reichenbach. No filme, a personagem Maria (que é posteriormente rebatizada 
de Lilian), abandona o marido lavrador e os dois filhos pequenos, seduzida por um caixeiro- 
viajante. Ao sofrer um trágico acidente de carro, segue sozinha para tentar a vida em São Paulo. 
Lá, envolve-se com excêntricos tipos humanos e vivencia o luxo e a marginalidade, passeando 
pelo concubinato à prostituição. Lilian, portanto, vivencia nesta ficção, muito da realidade, 
também ficcionalizada, estampada no NP.
Reportagens sobre a prostituição em São Paulo, denominadas de “mundanas” ou “escravas brancas”.307
307 1a fig.: Mulher era obrigada a ter 60 homens por dia. Notícias Populares, São Paulo, 11 jul. 1980. 2a fig.: 500 
mil mundanas na exploração do sexo em S. Paulo. Notícias Populares, São Paulo, 03 abr. 1980. 3a fig.: CASTRO, 
Nelson de. Escravidão branca é incontrolável em SP. Notícias Populares, São Paulo, 04 abr. 1980, p. 7.
Nas reportagens acima, é realizado uma espécie de diagnóstico acerca do perfil das 
prostitutas de São Paulo, que compunham o número de 500 mil “mundanas”, de acordo com 
notícia de 3 de abril de 1980 (pág. 7):
Existem meio milhão de prostitutas em São Paulo, segundo estimativa da Polícia, 
distribuídas principalmente pelas regiões de Campos Elísios, Consolação e Brás. (...) 
Elas vieram das periferias miseráveis da cidade, do Interior e de outros Estados 
(Grifos meus). Ainda segundo a Polícia, as prostitutas de São Paulo podem ser 
catalogadas em três tipos: a “profissional”, que garante seu sustento exclusivamente 
com a venda do próprio corpo; a “profissional-ladra”, que frequentemente age de 
parceria com assaltantes, e a “esporádia” [sic] ou “amadora”. (Grifo meu).
A reportagem continua discutindo as chamadas práticas de auto confinamento, 
realizadas pelas prostitutas da época, para defenderem-se dos rufiões. A preocupação da polícia 
em acabar com esta nova concentração de meretrizes em pequenos hotéis, partia da alegação 
de que ali, elas também escondiam muitos bandidos e traficantes foragidos.
Notícia sobre os tipos de prostituição em São Paulo.
Em outra reportagem de 16 de outubro de 1979 (figura acima), um perfil da prostituição 
na Boca do Lixo é traçado. Do trecho transcrito a seguir destaco os termos “mercado da carne 
paulista”, bem como a palavra trabalho identificada entre aspas pela reportagem. Faço, antes, 
porém, um adendo, com a lembrança da cena em que as duas personagens recém-chegadas das 
estradas, se apresentam nuas numa boate, girando em torno de si mesmas para serem avaliadas, 
como pedaços de carne. O trecho destacado da notícia diz o seguinte:
No Império do sexo que domina o submundo de São Paulo existem inúmeras formas 
de prostituição. As mais de 100 mil mulheres prostitutas que “trabalham” no amplo 
mercado da carne paulista têm seus métodos bastante diversificados e lidam com 
uma “freguesia” que vai desde sádicos milionários executivos até peões de obras.
(Grifo meu).308
A notícia destaca os locais por onde tais mulheres realizam seu trabalho. Um tipo desses 
lugares é chamado de “treme-treme” ou “lixões”, devido às péssimas condições de higiene e à 
“baixa qualidade do produto apresentado”, numa referência às mulheres que se prostituíam ali. 
Deduz-se pelo texto que os tais lixões eram espécies de pensões em que os quartos eram 
utilizados somente para as atividades sexuais. A notícia destaca que tais lugares estavam sendo 
“alvos de grande campanha repressiva por parte da polícia”. Já as prostitutas “autônomas” 
descritas no texto, circulavam “nas esquinas das ruas do setor da Boca do Lixo”. Estas eram 
procuradas por uma clientela especial: “Enquanto as profissionais dos ‘lixões’ são, na maioria 
das vezes, frequentadas por peões de obras, de baixo poder aquisitivo, as ‘autônomas’, que 
vendem uma imagem de maior luxo, são, na maioria das vezes assediadas pelos capitalistas em 
busca de novidades.” Destacamos novamente o termo frequentadas, que alude à ideia de que 
homens “passavam por cima” destas mulheres, ou as usavam.
Outra reportagem, de 21 de setembro de 1979, fala da promiscuidade e da sujeira no 
edifício Século XX, um antigo prédio de luxo decadente, intitulado com a alcunha de “Edifício 
da Perdição”. Alguns trechos do texto são interessantes ainda devido aos termos utilizados, 
destacados a seguir:
Percorrer os corredores subterrâneos do edifício Século XX, na praça Júlio 
Mesquita, 69, é uma aventura que poucos se arriscam a realizar. Nos seus 24 andares, 
inúmeros perigos espreitam o desavisado visitante. Essa é a triste realidade de um 
prédio inaugurado com muita pompa nos anos 60. Hoje, a baixa sociedade do crime 
e do sexo tomou conta dos sólidos alicerces do Século XX. Por lá transitam, entre 
baratas, lixos e sujeira, mais de 110 prostitutas e 40 ladrões, que ocupam mais de 50 
apartamentos dos 226 existentes. No entanto, as famílias ainda sobrevivem. Nesse 
cenário de promiscuidade, 400 famílias, inclusive 150 menores, aprenderam a 
conviver com o perigo dos constantes assaltos, das ameaças e da corrupção. Mesmo 
assim, mais de 50 apartamentos continuam fechados. Seus proprietários negam-se a 
alugá-los para prostitutas. Em meio a toda essa loucura, alguns antigos moradores 
ainda sonham com os dias dourados em que o Século XX era um local habitável, 
onde damas passeavam com seus belos trajes. (Grifo meu)309
A oposição entre as damas “dos dias dourados” e as prostitutas dos “corredores 
subterrâneos” faz alusão à distância proposta pela reportagem entre a ideia de uma sociabilidade
308 Prostituição em SP tem vários caminhos. Notícias Populares, São Paulo, 16 out. 1979, p. 10.
309 PAVONE, Antonio Paulo. Promiscuidade e sujeira, uma rotina no Século XX. Notícias Populares, São Paulo, 
21 set. 1979, p. 3.
vivenciada no passado e a decadência do “submundo” atual, no qual subsiste “a baixa sociedade 
do crime e do sexo”, em que damas foram substituídas por mundanas. De local “habitável”, o 
edifício passou a “cenário de promiscuidade”, no qual famílias eram ameaçadas pela 
“corrupção” aos menores e por perigos, sujeira e assaltos.
A prostituição no edifício Século XX.
A posição relegada às prostitutas pelo jornal remete-nos a alguns conceitos discutidos 
aqui, em relação às personagens de Aopção, como a falta de escolha e de acesso a lugares 
“civilizados”, à característica de perambulação pelas ruas e prostituição em lugares sujos ou 
“lixões” e até mesmo ao fato de suas trajetórias estarem ligadas à dos rufiões que as conduzem 
e as usam como produto, mercadoria, ou “carne”. Tal dominação chegava muitas vezes ao ponto 
descrito na reportagem anterior: o do assassinato destes últimos, por parte de mulheres 
exploradas e maltratadas, fato que está presente em algumas outras reportagens deste jornal ao 
longo dos anos pesquisados. No prólogo de sua autobiografia, Hiroito de Moraes define um 
conceito deste submundo que, segundo o autor, para além de um local determinado, define-se 
pelos indivíduos marginais que o percorrem. Essa definição, por si só, corrobora com a ideia de 
que, não importa por onde habitem ou por onde perambulem, os indivíduos marginalizados 
levam consigo a marginalização, para além e independentemente dos lugares. Conforme
argumentei no capítulo 2, a posição dos marginais na cidade, como foi apresentada no filme, 
era também limítrofe, com a distinção em relação aos demais, efetuada pela câmera.
“Baixo mundo”, ou “submundo do crime”, não é necessariamente designação de 
determinado local de uma qualquer cidade. Designa, isso sim, o conjunto de seres 
humanos que nela vivem, à margem da lei e dos bons costumes, bem como a 
ambiência dentro da qual os seus destinos se arrastam. É pois designativo mais de 
classe, digamos assim, que propriamente de local, já que os lugares frequentados por 
aqueles que a ela pertencem, onde se reúnem, residem ou exercem os seus misteres 
ilícitos, pode que sejam vários e dispersos, espalhados por toda a extensão de uma 
cidade grande.310
Hiroito continua sua argumentação, definindo a Boca do Lixo como um local de 
concentração destes indivíduos. O motivo para tal concentração, segundo ele, é a existência da 
prostituição. A prostituta, para ele, “é receptáculo não apenas dos apetites do sexo mas também, 
e ainda, de sonhos e anseios que se fizeram truncados, mutilados no curso e por força de suas 
vidas anômalas.”311 Tais mulheres, para Hiroito, submetidas à exploração de seus corpos e 
expostas, portanto, à violência, são também um ponto de convergência da vivência de uma 
espécie de sub-sociabilidade: “Unicamente nela, prostituta, encontra o marginal, o delinquente, 
possibilidades para uma pálida satisfação das humanas necessidades de relacionamento 
emocional-afetivo.”312
Em uma das cenas do filme, na qual a personagem de Carmem se prostitui, ainda na 
estrada, num lugar abandonado, em cima de um antigo banco de caminhão e em meio à graxa, 
pneus e ferramentas velhas, pode-se ver alguma semelhança com os “lixões” e lugares 
decadentes descritos no NP. Da mesma forma, pode-se estabelecer um paralelo com a questão 
apontada por Hiroito, de uma “pálida satisfação de relacionamento emocional-afetivo”, exposta 
no filme, porém, de forma a salientar a crueza (ou crueldade) desta modalidade de interação 
sexual veladamente forçada:
310 JOANIDES, Op. C it, p. 19.
311 JOANIDES, Op. C it, p. 20.
312 Ibidem, p. 20.
A personagem de Carmem Angélica e um caminhoneiro que abusa dela, mas forja também um momento de
“carinho”.
O palco dos crimes noticiados no NP era, em sua maioria, lugares abandonados, 
decadentes, lixões e várzeas de rios, principalmente a do Tietê, onde corpos eram abandonados 
depois de cometido o assassinato. Tais lugares eram também comumente tidos como “refúgio 
dos marginais”. As estradas, os becos, o lixo, os depósitos abandonados: os não-lugares por 
onde percorriam os indivíduos fora-da-lei, os assassinos e também as vítimas não tidas como 
pessoas, mas como “carne” a ser “consumida”.
Espaços ermos, beiras de rios e depósitos de pneus nas cenas de Aopção.3
313 1a fig.: Estrangulado e jogado no lixo. Notícias Populares, São Paulo, 19 jun. 1980. 2a fig.: Depósito de carros 
é refúgio de marginais. Notícias Populares, São Paulo, 18 jan. 1980, p. 3. 3a fig.: Asfixiada nua nas margens da 
estrada SP-425. Notícias Populares, São Paulo, 23 mar. 1980.
Termos utilizados pelo jornal, como a palavra “mundana”, para referir-se às prostitutas, 
são também referidos no filme, na reportagem elaborada para noticiar o assassinato de uma das 
personagens:
Jornal Notícias Populares e cena do filme onde se lê o termo “mundana” no jornal fictício (3a fig.).314
314 1a fig.: Assassinou mundana e morreu do coração. Notícias Populares, São Paulo, 13 fev. 1980. 2a fig. 
Mundana apunhala irmã de 15 anos. Notícias Populares, São Paulo, 01 jun. 1980.
Ozualdo Candeias, ao inserir o retrato das personagens do filme na manchete presente 
no próprio jornal, faz referência ao estilo utilizado pelo N P : o de colocar ao lado da manchete 
somente uma foto do rosto da vítima, sem inserir no corpo da reportagem, imagens do cadáver:
Cenas do jornal ao final do filme com as fotografias das personagens colada ao lado das manchetes.
O motivo desta suposta discrição, possivelmente se relaciona ao fato de que estas 
histórias eram coletadas no dia anterior, em consulta à polícia, com o objetivo maior de noticiar 
um fato que fosse marcante o suficiente para chamar a atenção por meio da capa. Em muitos 
casos, por este motivo, a própria reportagem não possuía muitos detalhes, visto que, 
aparentemente, o jornal não tinha equipe que fosse à cena do crime para documentar a morte.315 
Tais assassinatos, portanto, serviam à garantia de rentabilidade deste jornal de periodicidade 
diária.
315 De acordo com os autores do livro Nada mais que a verdade -  a extraordinária história do jornal Notícias 
Populares, a redação do jornal efetuava ligações diárias para os postos policiais e necrotérios, em busca de notícias 
de última hora acerca de assassinatos ocorridos. As poucas informações presentes nos textos das manchetes e a 
ausência de fotos das próprias cenas nos fazem deduzir que os locais de crimes não eram visitados pela redação.
Este “submundo” exposto, explorado e também construído e modelado pelo jornal é, 
em alguns aspectos, parecido com o retrato de São Paulo feito pelo filme. Nas cenas urbanas 
que se passam na Boca do Lixo, o expectador se depara com um mundo de bordéis, pequenos 
restaurantes e pensões precárias, frequentados por prostitutas, strippers, mendigos e até mesmo 
por homens com alguma deficiência física, como a ausência de membros inferiores ou 
superiores no corpo, como em uma das cenas descritas no terceiro bloco narrativo, na qual o 
homem sem o movimento das pernas pede a outro que leia a carta de sua mãe para, em seguida, 
locomover-se com uso de um skate.
O homem sem o movimento das pernas, que perambula pela Boca do Lixo em seu skate.
Referências a pessoas com alguma deficiência física ou mesmo a anões eram muito 
comuns nos noticiários do NP e frequentemente chamavam a atenção para determinada 
característica física, mais que para o crime cometido ou fato relacionado à pessoa (estes, muitas 
vezes fictícios ou banais).
Notícias fantasiosas ou irrelevantes envolvendo deficiente físico e anão.3
316 1a fig.: Doença transforma ferroviário em anão. Notícias Populares, São Paulo, 19 jan. 1981. 2a fig.: Roubou 
relógio do cego. Notícias Populares, São Paulo, 01 ago. 1979.
Uma das características deste tipo de jornalismo, o de sensações, é, portanto, a 
veiculação de notícias relacionadas ao imaginário, ao extraordinário, ao excepcional. Marialva 
Barbosa apresenta ecos desta configuração jornalística na herança de uma literatura popular 
existente na Europa desde o século XVI, que falava de crimes violentos, mortes suspeitas, 
milagres, ou de tudo que fugia à ordem, definindo-se pelos parâmetros da anormalidade:
Esse tipo de jornalismo pode ser caracterizado como de sensações também porque 
estabelece como central a construção de narrativa de mitos, figurações, representações 
de uma literatura que subsiste há séculos. Uma literatura que falava de crimes 
violentos, mortes suspeitas, milagres, ou seja, de tudo o que fugia à ordem, 
instaurando um modelo de anormalidade. Mas uma anormalidade baseada na 
presunção de uma normalidade também sensorial. Há, portanto, permanências de um 
imaginário da longa duração que faz com que os conteúdos dessa mídia ainda 
reproduzam mitos de um passado imemorial.317
Tal representação mítica da anormalidade, que guiava a construção, invenção ou 
reelaboração de notícias veiculadas pelo jornal, salientava o caráter de excentricidade dos 
acontecimentos, mesmo que advindos de uma dada realidade, remodelados sob um formato 
quase ficcional, com ênfase no crime, na promiscuidade e nos desvios de padrão. Tão marginal, 
portanto, quanto os indivíduos protagonistas dos eventos noticiados, era o próprio estatuto do 
jornal, cuja trajetória caminhou à margem dos preceitos jornalísticos considerados sérios ou 
respeitáveis. A inserção do jornal Notícias Populares no filme Aopção, representaria, portanto, 
uma espécie de inserção da ficção na ficção. Porém, esta primeira ficção, a do NP, reelaborada 
a partir de elementos do meio social, é ressignificada quando transposta ao filme. Enquanto a 
primeira explorava a imagem e a morte de indivíduos marginalizados, com vistas à 
rentabilidade da tiragem diária de exemplares, o tom quase lírico e desolador sob o qual tais 
reportagens aparecem na diegese, transforma o sensacionalismo do periódico em tragédia. Ao 
transpor o destino de personagens reais para dentro das telas, por meio da crueldade de suas 
histórias, Candeias parece querer mostrar para suas personagens e para nós espectadores, o lado 
frio e lastimável desta vida de misérias e privações.
Rosane Kaminski, em artigo318 sobre a obra Ressurreição, curta-metragem realizado 
pelo cineasta Arthur Omar e lançado em 1988, menciona a ideia de gesto criativo, ao tratar da 
ressignificação proposta pelo diretor, ao utilizar-se de imagens de corpos de indivíduos 
assassinados brutalmente, retiradas de arquivos de jornais e montadas em um filme de caráter
317 BARBOSA, Op. C it, p. 217.
318 KAMINSKI, Rosane. Emoção e violência em Ressureição (Arthur Omar, 1988). In: MORETTIN, E.; 
NAPOLITANO, M. (orgs.). O cinema e as ditaduras militares: contextos, memórias e representações audiovisuais. 
São Paulo: Intermeios [no prelo]
experimental. Segundo a autora, “ao ser elaborado a partir da seleção e montagem de 
fotografias, cujos destinos seriam os jornais que transformam a brutalidade em espetáculo, o 
filme lida com vestígios de tortura, das chacinas e assassinatos, ou seja, a violência cotidiana 
do universo dos ditos ‘marginais”.319 Trazendo este universo marginal de tortura e chacinas 
para uma montagem cinematográfica, que tem como trilha sonora “dois hinos religiosos 
cantados à capela por Carmem Costa e Agnaldo Timóteo”320, o gesto criativo de Arthur Omar 
transforma a percepção e o olhar sobre estes cadáveres, cujos corpos seriam explorados 
espetacularmente pelos jornais, ressignificando tais imagens e atribuindo-lhes novos sentidos. 
Da mesma forma, Candeias subverte o espetáculo exposto no NP e atribui-lhe caráter trágico, 
ao apresentar a ideia de iminência da morte violenta para as personagens do filme e (por que 
não?) para tantas outras personagens reais.
Traço marcante dessa ressignificação, deste gesto criativo que transfigura a realidade 
dentro da ficção, é a forma como o filme se encerra, conforme já descrito: duas garis (saliento 
aqui o fato de serem mulheres) observam uma reportagem com o assassinato de uma das 
personagens. Ao lerem a notícia do crime, porém, jogam o jornal na lixeira e continuam seu 
trabalho. A morte alheia jogada ao lixo acentua o caráter de vulnerabilidade e de superfluidade 
daquelas que se tornaram somente mais um número nos índices de violência, bem como mais 
um número da tiragem diária do NP.
Na última cena do filme, garis jogam no lixo a notícia do assassinato de uma das personagens.
Essa ideia de descarte transmitida na cena final, por sua vez, tem correspondência com 
os termos utilizados sobre as mulheres do NP : prostitutas tidas como mercadorias e pedaços de 
carne utilizados e descartados, seja pelos clientes, seja pelos assassinos aos quais estão expostas, 
que as jogam como lixo em lugares abandonados ou na beira de rios, geralmente nuas. Portanto, 
este universo marginal descrito pelo jornal com o objetivo de lucro por meio da exploração dos
319 Ibidem, p. 6.
320 Ibidem, p. 6.
corpos -  seja esta a partir da exposição das “máquinas do NP”, pelas denúncias de 
promiscuidade, prostituição ou pelos próprios crimes -  alia-se numa espécie de continuidade 
ao universo marginal fragmentado, apartado e transitório de Aopção. Ambos universos 
imaginários, um parece emprestar ao outro a sugestão de uma atmosfera cinzenta (num paralelo 
entre o preto e branco do jornal e do filme) de um submundo que subsiste por entre as frestas 
de um mundo “civilizado”. Mundos nos quais a lógica dos espaços age de forma a encerrar os 
marginais em lugares decadentes e a lógica do tempo age de forma a tornar notícia quase 
imediata o insucesso de indivíduos sem passado -  pois não há informações extras nas 
reportagens, mas apenas aquelas que servem ao aumento das tiragens. Supérfluas e flutuantes, 
as mulheres do NP e as de Aopção encarnam indivíduos sem identidade, moldadas por adjetivos 
que as identificam como coisas ou produtos de consumo, denominadas por apelidos que as 
ligam a indivíduos marginalizados de forma genérica e não a si mesmas (sapatas, mundanas, 
adúlteras, loucas). A presença do jornal no filme delineia, conforme a introdução deste subtítulo 
define, um horizonte macabro para as mulheres desta ficção, pois, fictícias ou reais, ambas se 
veem diante da iminência da morte violenta como única possibilidade.
Cabe-nos aqui, por fim, a reflexão do papel da mídia na instituição desta marginalidade, 
moldada, espetacularizada e explorada pelos jornais, sejam eles os de caráter sensacionalista ou 
não. A partir das análises aqui apresentadas, bem como das delineadas ao longo de todo o texto, 
pode-se notar a influência da mídia na elaboração da imagem do bandido e na consequente 
apropriação e ressignificação desta imagem por determinados artistas, a partir do material 
midiático, seja direta ou indiretamente, como no caso de Hélio Oiticica, Candeias ou Sganzerla. 
O estigma e a distinção dos marginais, operados pelas notícias de jornais aqui analisadas, desde 
as discussões sobre o desfavelamento, até o protagonismo dos marginais no universo de crimes 
apresentado pelo NP , foram tanto construídos pela própria mídia, quanto realimentados pela 
sociedade, a partir desta. Desse modo, a mídia impressa perpassa a identificação e o julgamento 
dos indivíduos marginais no contexto social, a difusão da ideia de violência associada à 
marginalidade, bem como a própria distinção dos responsáveis pela ressignificação desse 
processo, os artistas marginais, estigmatizando-os ou mitificando-os a partir de pressupostos 
ligados à marginalidade e rebeldia. A imprensa, utilizada por Candeias e outros artistas em suas 
obras, tornou-se, por fim, objeto de crítica de sua própria performance, ao ter seu discurso 
questionado por meio da ironia, do deboche ou da inversão de seu teor sensacionalista através 
do uso desta mesma como obra de arte, fornecendo, paradoxalmente, material capaz de 
fomentar a discussão de sua própria ficcionalidade.
CONSIDERAÇÕES FINAIS
No decorrer das análises apresentadas nesta pesquisa, mencionei de forma recorrente o 
termo “sociabilidade burguesa”, para me referir a uma determinada ideia de sociabilidade que 
não seria compartilhada pelos indivíduos marginais. Em contraposição a esta ideia, porém, há 
uma lacuna não muito fácil de se preencher, pois as relações de sociabilidade em seu sentido 
mais primário, pressupõem, ainda assim, a existência de uma rede comunitária de apoio que 
constitui um “sistema de regras que ligam diretamente os membros de um grupo a partir de seu 
pertencimento familiar, da vizinhança, do trabalho e que tecem redes de interdependência sem 
a mediação de instituições específicas.”321 Tal rede mínima de apoio, chamada por Castel de 
sociabilidade primária, diferencia-se de uma ideia de sociabilidade marginal pois a ela estão 
associados vínculos que promovem a reprodução da existência social, por meio da tradição e 
costumes. Para o autor, a sociabilidade primária constitui-se no último elo de um indivíduo 
perante o grupo antes de sua desfiliação, pois, quando ausentes as proteções institucionais, os 
laços comunitários, quando fortes, podem remediar um desequilíbrio temporário provocado por 
demissões, abandonos ou rejeições. Sob esse regime, a precariedade da existência provocada 
pela pobreza não rompe necessariamente o pertencimento comunitário, que se constitui de 
forma independente, pressupondo certa estabilidade. Ao desestruturar-se, porém, a 
sociabilidade primária não mais suporta os indivíduos desviantes, inválidos, vagabundos, ou 
até mendigos válidos, restando cada um à sua própria sorte.
Mas então o que constituiria uma sociabilidade marginal, se o pressuposto do vínculo 
de amparo mútuo relaciona-se diretamente com a ideia de sociabilidade e a marginalidade 
constitui-se quase que essencialmente na perda de vínculos e no não pertencimento? Superadas 
as formas de organização social pré-modernas (ligadas a esta ideia de sociabilidade primária), 
uma outra rede, agora regida pelo Estado, seria estabelecida pela normatividade imposta pela 
sociedade salarial, cujas regras delimitam as ações e estabelecem sanções àqueles que nelas não 
se adequam. Conforme debatido no decorrer da tese, essa normatividade pressupõe a existência 
dos que estão à margem na forma de uma “não-existência” de fato, uma vez que, sob esta 
configuração, existir significa ser socialmente produtivo e usufruir, em contrapartida, da 
proteção promovida pelo Estado. Uma sociabilidade marginal, portanto, partindo-se dos 
conceitos elaborados por Castel, constituir-se-ia num paradoxo, à medida que a marginalidade 
extrema se dá como grau máximo da desfiliação que, por sua vez, decorre da total ausência de
321 CASTEL, Op. C it, 2015, p. 48.
vínculos sociais sólidos que garantiriam ao indivíduo o mínimo de proteção e cuidado. Ainda 
assim, acredito ser possível se falar em um tipo de sociabilidade marginal que, nesse caso, se 
constituiria por uma busca constante pelo reestabelecimento das relações e elos sociais perdidos 
e pelo compartilhamento dessa busca, entre os marginais. Uma vez que, “em sentido estrito, a 
figura do vagabundo só pode aparecer em um mundo estruturado do qual se desatrelou”322, sua 
“não-existência” é pressuposta, portanto, pelo que o faz existir como tal. A sociabilidade 
marginal dar-se-ia, em última instância, no compadecimento de um, pela ausência de 
sociabilidade do outro e vice-e-versa, mesmo que este um nada possa fazer para modificar a 
ausência de vínculos da qual ambos participam. Diante da falta de se compartilhar algo, a 
sociabilidade marginal seria derivada, portanto, de um compartilhamento do sentimento de 
ausência, uma espécie de identificação pelo que não se tem, por parte de quem não tem.
Enquanto a sociabilidade burguesa exige, dos indivíduos que dela compartilham, o 
encaixe em determinadas normas e condutas, pressupondo também certa estabilidade, 
traduzida, inclusive, numa imobilidade geográfica, a sociabilidade marginal dar-se-ia 
justamente diante do inesperado, inconstante, à procura de um equilíbrio no caos. Deslocados 
do espaço ao qual não pertencem, os marginais, a todo momento rearranjam suas relações, à 
medida que suas andanças sem rumo não os levam à resolução de sua nulidade. Ao 
compartilharem o caos e o sentimento de não pertencimento, de certa forma, compartilham um 
entendimento do significado do não-ser, de ser o outro, o moribundo, o outsider, o marginal.
No âmbito da imagem, nas obras aqui analisadas, tal sociabilidade nula experimentada 
pelos marginais se dá, conforme pretendi demonstrar, por meio da composição de uma imagem 
marginal. Ao propor a experimentação de um ambiente apartado ou ao compor um universo 
imagético regido por outra lógica de tempo e espaço (fluidos), Candeias, de certo modo, 
apresenta possiblidades de se pensar essa sociabilidade marginal, cuja existência baseia-se em 
sua não concretização. Compostos por paradoxos, os universos criados por ele em suas 
narrativas propõem o caos como lógica, a feiura como beleza, a sociabilidade na marginalidade. 
Inseridos nesses universos, seus personagens não reagem de forma convencional, nem são 
utilizados recursos narrativos naturalistas para expressar suas (não-)reações, sendo estes 
substituídos por grunhidos de animais (no lugar de falas de pessoas), pela desorganização do 
espaço e da noção de tempo (no lugar de uma configuração geográfica ordenada), pela 
sobrevivência após a morte, daqueles que não existem, mas apenas subsistem. Nesse sentido, o 
teor realista referido aqui sob a forma de um realismo marginal, possui duplo sentido: no
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sentido do que é real para os marginais (e não é para nós, pertencentes a uma sociabilidade 
burguesa) e no sentido propriamente da imagem, ao construir “um mundo imaginário que 
produz um forte efeito de real, mas procura também, e contraditoriamente, recuperar uma certa 
capacidade de idealidade para dizer alguma coisa sobre o real, e não apenas sobre a realidade 
momentânea...”323 Esse universo proposto que produz “forte efeito de real”, por meio das 
imagens que apresenta e das situações que compõe, é desajustado pela montagem, rearranjado 
de forma a produzir um efeito de real não compartilhado por nós, mas sim, pelos marginais. A 
resignação diante da sujeição e do abuso, a aceitação da miséria como condição máxima de 
existência, a exposição à violência, a ausência de perspectivas ou expectativas, a utilização de 
outra lógica na tomada de decisões, que não desencadeia ações efetivas de mudança, são todos 
sentimentos compartilhados pelos marginais e que compõem tal sociabilidade às avessas, 
elaborada pela imagem marginal que supõe um realismo particularmente deslocado de nossa 
noção burguesa de realidade. É de uma inversão de parâmetros, portanto, que se opera a imagem 
marginal de Candeias, apresentando, por sua vez, uma possibilidade de sociabilidade vivida 
pelos marginais ao compartilharem o sentimento de não-ser e não pertencer, que pode aqui ser 
também associado ao homo sacer de Agamben, cuja sobrevivência está relacionada à ausência, 
à nulidade, à exceção.
Ao propor esse rearranjo estético para subverter as noções de realidade, Candeias cria 
um mundo marginal imagético que pode não corresponder diretamente a uma determinada 
realidade da marginalidade, mas propõe, ainda assim, um paralelo poético dessa realidade, por 
meio da imagem. Os (não)limites geográficos, o ir e vir constante de seus personagens, a 
procura de respostas ou rumos, no campo ou na cidade, transcendem, por sua vez, a própria 
lógica de se procurar um sentido, diante de uma realidade, a dos marginais, que não apresenta 
sentido em si. Desse modo, a marginalidade como conteúdo político na obra de Candeias se dá 
pela inversão na forma de se pensar possíveis soluções para o que não é solucionável, enquanto 
não se modificarem as relações sociais que produzem os outsiders. Diante da impossibilidade 
da resolução da pobreza, os marginais de Candeias apresentam adaptações de vivência e 
sociabilidade no caos, ao compartilharem e oferecerem banquetes de restos de comida, ao 
habitarem escombros abandonados, aproveitando-se do resquício de conforto de móveis 
sucateados, ao viverem o amor romântico na sujeição, ou na prostituição, ao perambularem sem 
rumo em busca da própria identidade.
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A ironia, o nonsense, a total desorganização das narrativas e a confusão entre ficção e 
realidade, presentes nos filmes marginais, apresentaram-se como formas de subversão estética 
de representação daquela realidade igualmente incompreensível. Universos diegéticos caóticos, 
com personagens cujas atitudes são também ausentes de sentido, foram formas irônicas de se 
compor tal realidade. Uma formulação um pouco diferente foi elaborada por Candeias, com sua 
imagem marginal, pois os mecanismos estéticos utilizados para apresentar uma total ausência 
de sentido, que foram utilizados pela geração marginal em suas obras, ajudaram aqui a compor 
uma espécie de realidade paralela, que aparenta ser bastante compreensível pelos marginais, 
apesar de incompreensível para nós. Neste limiar, o verossímil e o inverossímil expandem seus 
limites, pois aquilo que se mostra inverossímil para nós, pode ser a realidade para outros. 
Candeias, com isso, realiza um esforço construtivo, no sentido de elaboração da linguagem, 
para apresentar e significar algo que não tem uma forma pré-definida ou clara, valorizando a 
potência política e criativa da linguagem imagética.
As rosas da estrada ou a rosa das margens representam, portanto, paralelos de beleza na 
marginalidade, para lembrar-nos das particularidades da beleza e da poesia do que não seria, a 
princípio, nem belo, nem poético, aos nossos olhos. Desse modo, Candeias, com sua imagem 
marginal, transforma o feio em belo, à medida que apresenta a feiura como única possibilidade 
de beleza para alguns.
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